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Una delle maggiori attrazioni di Paradise City era l'acquario. Lui le ave-

va chiesto di incontrarlo presso la vasca dei delfini alle quattro e mezzo del 
pomeriggio, e lei pensava che era un posto piuttosto strano per un appun-
tamento. Odiava mescolarsi ai turisti che rendevano Paradise City assolu-
tamente insopportabile. 

Nell'ultima settimana di febbraio faceva già caldo, sì, ma non ancora 
troppo, e texani, newyorkesi e ricchi e potenti sudamericani avevano preso 
l'abitudine di calare lì in una ininterrotta fiumana. Tra le quattro e le cin-
que, dopo la siesta, e quando non c'era niente da fare nell'attesa che aprisse 
il Casinò, folle di turisti si riversavano a visitare le fresche grotte fioca-
mente illuminate che ospitavano l'acquario più grande e spettacolare del 
mondo. 

S'incamminò tra la ressa, i verdi occhi inquieti, mentre tutto il suo corpo 
si ritraeva dentro al semplice abitino di cotone al contatto di quei vecchi 
ciccioni, rugosi e avvinazzati, che gridavano, strillavano, spingevano e si 
agitavano per arrivare a vedere quel pesce tropicale che li ricambiava dello 
stesso sguardo attonito. 

Come poteva mai sperare di trovarlo? si domandò, seccata che lui avesse 
proposto un luogo simile per quell'incontro. Sentì delle dita pizzicarle il 
sedere. Proseguì, con uno strattone, senza guardarsi indietro. Ormai ci era 
abituata. Vecchi e ricchi erano tutti portati a quello scherzo volgare. Non ci 
si arrabbiava più. Era il naturale scotto che le toccava pagare per quel suo 
corpo ben proporzionato unito a un bel faccino... Non c'era via di mezzo: o 
essere brutte o sopportare i lividi. Lei preferiva i lividi. Si fece strada verso 
la vasca del delfino, sentendo il cuore martellarle in petto e con una spia-
cevole sensazione di paura. Mentre camminava, scrutava ansiosamente tut-
ti i volti che le apparivano nella luce fioca, pregando Iddio di non incontra-
re qualcuno che la conoscesse o che sapesse anche soltanto vagamente chi 
era. 

Ma mentre si trovava lì, tra la folla chiassosa che la circondava e la 
spingeva, ridendo e schiamazzando, cominciò a rendersi conto che la scel-
ta di quel punto d'incontro era stata abile. Nessuno dei suoi amici, nessuno 



del Casinò, in quell'ora, si sarebbe mai sognato di venire a farsi sballottare 
qua e là da quella massa gesticolante di volgari turisti sudati che andava lì 
soltanto per ammazzare un po' di tempo. 

Sgusciò nella grande grotta dov'erano situati i delfini. La ressa era anco-
ra più fitta. Udiva lo sciaguattìo di quegli enormi bestioni che si tuffavano 
sott'acqua per acchiappare i pesci che il pubblico gettava nella vasca. Là 
dentro regnava un terribile odore di muffa, misto a quello di costosi pro-
fumi e di corpi sudati; il baccano di tutta quella gente rumorosa le rim-
bombava nel cervello facendole raggricciare i nervi. 

A questo punto, lo vide. 
Emergeva dalla folla con quel suo sorrisetto gentile, il panama bianco in 

mano, l'immacolato abito color crema, un garofano rosso sangue all'oc-
chiello. Era piccolo e snello: sulla sessantina, il volto bruno, occhi grigi e 
una bocca sottile sulla quale aleggiava costantemente quel sorriso. I fini 
capelli biondi erano bianchi sulle tempie, il naso pareva il becco d'un fal-
co: un uomo di cui lei ormai non si fida più, un uomo che aveva preso a 
temere, ma che la attraeva con la forza di una calamita. 

«Okay, bellezza...» disse lui, parandolesi davanti. «Eccoci di nuovo in-
sieme.» 

Parlava a voce bassa, ma scandendo ben distintamente le parole. Lei non 
trovava mai nessuna difficoltà a udire ciò che le diceva, ovunque si trovas-
sero, anche tra il frastuono più tremendo. E il suo saluto era sempre lo 
stesso: Okay, bellezza... 

Lei sapeva che tutto ciò era fasullo, come una promessa fatta nei fumi 
del vino, come i pizzichi sul sedere... Ma aveva smesso di dare importanza 
a quelle cose. La prima volta che si erano incontrati, lui le aveva detto di 
chiamarsi Franklin Ludovick, che era stato a Praga ed era un giornalista 
free-lance e che si trovava a Paradise City per scrivere un importante arti-
colo sul Casinò. E ciò non la stupiva. Ne erano venuti molti altri a scrivere 
sul Casinò, dato che questo rappresentava la più grossa attrazione della 
Florida. In quel periodo di alta stagione, un milione di dollari poteva fa-
cilmente scorrere sui tavoli verdi, più spesso magari verso i croupier che 
verso i giocatori... ma chi se ne curava? 

 
Ludovick l'aveva avvicinata un pomeriggio, mentre lei stava prendendo 

il sole sulla spiaggia. I suoi modi gentili, tranquilli, quella specie di defe-
renza verso la sua giovinezza e quel sorriso, l'avevano conquistata. Le a-
veva subito detto di essere a conoscenza del fatto che lei lavorava al Casi-



nò. Le aveva dato un pomposo biglietto da visita in cui figurava il suo no-
me e sotto, come indirizzo e referenza, il, magico New Yorker Magazine. 
Le aveva spiegato che stava cercando informazioni più approfondite sul 
Casinò. Si era seduto sulla spiaggia soffice ai suoi piedi, col panama quasi 
appoggiato sul naso a becco e si era messo a parlare. Le aveva raccontato 
di aver avuto una conversazione con Harry Lewis, il direttore del Casinò. 
E qui aveva fatto una smorfia di comica disperazione. Che uomo! Che tipo 
impenetrabile! Se avesse dovuto basarsi sulle informazioni avute da Harry 
Lewis, non avrebbe mai potuto scrivere niente che potesse soddisfare le al-
te cime del New Yorker. Aveva perciò pensato di abbordarla. Lei lavorava 
nei sotterranei del Casinò con un certo numero di ragazze: ne era venuto a 
conoscenza, non si sa come. E, a questo punto, l'aveva guardata con i ma-
liziosi occhi grigi. 

Dunque, bellezza... Quante volte gli aveva sentito dire quella frase che 
ormai aveva imparato a temere? «Se mi dicesse quello che voglio sapere e 
io, a mia volta, la pagassi per l'informazione? Vediamo: la rivista è molto 
ricca. Cinquecento dollari?» 

Lei aveva trattenuto il fiato. Cinquecento dollari! Lei aspirava a sposarsi. 
Terry, il suo ragazzo, era ancora studente. Erano d'accordo che quando a-
vessero raggiunto la cifra di cinquecento dollari, avrebbero potuto tentare 
di sposarsi, anche a costo di dover vivere in un'unica stanzetta... ma come 
arrivare a risparmiare una cifra simile? Ed ecco che ora era spuntato fuori 
quell'ometto che le offriva proprio quella somma per sapere qualche segre-
to del Casinò. Era stata tentata di rispondere immediatamente con un sì, 
quando si era ricordata della clausola nel contratto: un contratto che chiun-
que lavorasse al Casinò doveva firmare. Nessun dipendente del Casinò do-
veva parlare degli affari che riguardavano il Casinò. Pena l'immediata e-
spulsione ed eventuale procedimento giudiziario. 

Vedendola esitare, Ludovick aveva detto: «So che cosa ha firmato, ma 
non deve aver paura. Ci pensi bene. Nessuno verrà mai a sapere chi mi ha 
fornito queste informazioni. Dopo tutto, cinquecento dollari sono una bella 
sommetta. E ce ne potrebbero essere altri...» 

Si era alzato in piedi, le aveva sorriso e se n'era andato, dondolando il 
cappello di panama, passando intorno alle supernutrite carcasse dei ricchi, 
spaparanzati a cuocersi al sole con le loro vene varicose, i loro piedi ben 
bernoccoluti, e il loro grasso luccicante. 

Quella sera, dopo averle lasciato il tempo di riflettere, le aveva telefona-
to: «Ho parlato col mio editore. È propenso a sganciare un migliaio di dol-



lari: ne sono molto contento. Credevo che sarebbe stato più ostico. Ora, 
bellezza, per un migliaio di dollari, mi potrà aiutare?» 

Così, con uno spiacevole senso di colpa e col terrore di essere scoperta, 
lo aveva aiutato. Lui le aveva dato cinquecento dollari; gli altri cinquecen-
to sarebbero arrivati quando lei gli avesse fornito tutte le informazioni ri-
chieste. E, andando avanti, le sue domande erano diventate sempre più pe-
ricolose, e lei aveva cominciato a dubitare che quel tipo non fosse affatto 
un giornalista. Poteva benissimo essere qualcuno intenzionato a fare un 
colpo al Casinò. Per quale ragione, altrimenti, quell'interesse di sapere 
quale fosse il numero delle guardie, quale l'ammontare della cifra che ogni 
notte entrava nelle casse e quale l'organizzazione degli impianti di sicurez-
za?... Se a qualcuno fosse saltato il ticchio di svaligiare il Casinò, non le 
avrebbe posto le stesse domande? 

E finalmente la richiesta finale: le copie cianografiche dell'impianto elet-
trico del Casinò. Gliele aveva chieste tre giorni prima, mentre stavano se-
duti nella vecchia Buick coupé, lungo una spiaggia solitaria nei dintorni di 
Paradise City. A quella richiesta, lei si era ribellata. 

«No! Non posso! Non può assolutamente pretendere questo da me! Non 
capisco. Comincio a pensare...» 

Lui aveva avuto un sorriso un po' perverso, e quella mano che ricordava 
un artiglio, si era appoggiata sulla sua, facendola rabbrividire. 

«Non si preoccupi, bellezza» aveva detto. «Io voglio quelle cianografie. 
Non perdiamo tempo in chiacchiere. La mia rivista pagherà. Vogliamo dire 
altri mille dollari?» E aveva tirato fuori dalla tasca una busta. «Qui ci sono 
quei cinquecento che vi devo... vedete? E ora potrà averne altri mille.» 

Mentre prendeva la busta e la cacciava nella borsa, lei aveva capito che 
quell'uomo era veramente pericoloso, e che, malgrado il suo aspetto, stava 
realmente progettando un furto al Casinò, e che si serviva di lei per rendere 
possibile un furto altrimenti impossibile. 

Però, se avesse ottenuto altri mille dollari, lei non avrebbe più avuto bi-
sogno di recarsi al Casinò tutte le sere alle sette e rimanere nel sotterraneo 
fino alle tre del mattino. Avrebbe potuto sposare Terry. La sua misera vita 
sarebbe completamente cambiata. 

Tutt'a un tratto aveva deciso che se quell'ometto stava realmente proget-
tando un colpo ai danni del Casinò, il fatto non la riguardava. Voleva inve-
ce gli altri mille dollari. Aveva esitato quindi per qualche secondo, poi a-
veva annuito. Ma non era stato facile. 

Finalmente, era riuscita a metter le mani sulle cianografie che lui deside-



rava, e vi era riuscita soltanto grazie al suo libero accesso agli uffici gene-
rali, dov'erano tutti gli schedari e dove lei lavorava durante il giorno per un 
guadagno supplementare. L'ometto sorridente aveva mostrato la sua alle-
grezza quando lei aveva deciso di aiutarlo. 

Ma quell'uomo, il cui vero nome era Serge Maisky, era furbo e pericolo-
so come un serpente. Era arrivato a Paradise City circa dieci mesi prima. 
Si era guardato attorno e si era informato con discrezione sulle quattro ra-
gazze che lavoravano nei sotterranei del Casinò. Poi, finalmente, aveva de-
ciso di concentrare tutte le sue attenzioni sull'attraente biondina di nome 
Lana Evans. Questa scelta provava che il suo istinto e il suo giudizio erano 
infallibili. Lana Evans stava per dargli la chiave per il colpo più grosso, 
più spettacolare nella storia dei furti a tutti i Casinò del mondo. 

 
E ora erano lì, faccia a faccia, circondati da una chiassosa folla di turisti 

in quell'acquario semibuio che ospitava, fra le altre varietà di pesci, gli 
spassosi delfini. 

Le sorrise, mentre le prendeva la mano e la trascinò via dalla confusione 
verso un punto relativamente più tranquillo accanto a una gabbia che con-
teneva un'annoiata, triste, piovra. «C'è riuscita?» Il suo sorriso era imma-
colato come l'abito che indossava, ma Lana intuì la sua angosciosa ansietà, 
e quell'ansietà la spaventò. 

Annuì. 
«Magnifico» quell'ansietà si spense come il rosso cede al verde di un 

semaforo stradale. «Ho il denaro... tutta quanta la somma. Mille dollari, 
sonanti e ballanti» gli occhi grigi la sfiorarono per poi passare a guardare 
le facce dei turisti intorno a loro. «Me le dia.» 

«Prima il denaro» rispose Lana, quasi senza fiato. Era spaventatissima e 
quell'atmosfera umida della caverna le dava la sensazione di svenire. 

«Giusto» prese una busta dalla tasca posteriore dei pantaloni. «È tutto 
qui. Non si metta a contarlo, ora, bellezza. Potrebbero notarla. Dove sono 
le cianografie?» 

Le dita di lei si strinsero sulla busta, e sentì il fruscio dei biglietti di ban-
ca, invisibili, sì, ma ora in suo potere. Per un attimo fugace si domandò se 
lui non la stesse imbrogliando, ma poi decise di correre il rischio. Quella 
busta dava l'impressione di contenere una gran quantità di denaro. Deside-
rava che quello scambio pericoloso avesse fine al più presto. Gli porse le 
cianografie; diverse pagine concernenti complicati impianti elettrici, le 
cassette delle valvole per l'illuminazione del Casinò, per l'aria condizionata 



e per i molti allarmi contro i ladri. 
Quasi voltandole le spalle, lui dette un'occhiata alle carte, il viso rivolto 

verso la gabbia, mentre la piovra si allontanava in un angolo, nasconden-
dosi dietro una roccia. 

«Ecco fatto...» l'uomo si mise in tasca la prova del tradimento di lei. 
«Siamo giunti felicemente alla conclusione di un riuscitissimo affare.» 
Sorrise, con gli occhi grigi color lavagna improvvisamente lontani e offu-
scati come fiocchi di neve sporca. «Dimenticavo... un'altra cosa...» 

«No!» scattò lei, la voce acuta. «Basta! Non voglio più...» 
«La prego» sollevò la mano con gesto pacato, suadente. «Non le chiedo 

più niente. Sono molto soddisfatto. È stata una così piacevole, fidata colla-
boratrice... Posso permettermi di offrirle un mio personale, modesto rega-
lo?» e così dicendo, tirò fuori di tasca un pacchettino quadrato legato da un 
nastro rosso e con una targhetta dorata su cui spiccava il magico nome 
"Diana". «La prego di accettarlo... una bella ragazza come voi, dovrebbe 
sempre aver molta cura delle proprie mani.» 

Lei prese il pacchetto, sorpresa dall'inaspettata gentilezza. La crema Di-
ana era creata soltanto per persone molto facoltose. Con quel pacchetto in 
mano, si sentì più ricca di quando aveva preso la busta. 

«Grazie... grazie infinite.» 
«Grazie a lei, bellezza... e addio» si confuse tra la folla come un piccolo 

fantasma: un momento prima era lì che le sorrideva, e, tutt'a un tratto, era 
svanito. Disparve così rapidamente che lei stentava a credere che le fosse 
mai stato vicino. 

Un tizio, dal largo faccione paonazzo e con una camicia a fiori gialli e 
azzurri, le si parò davanti, sghignazzando: «Vengo da Minneapolis, mi 
chiamo Thompson» si presentò con voce forte, rimbombante. «Ha visto 
quei dannati delfini? Fenomenali!» 

Lei lo fissò con sguardo assente poi si spostò, e quando fu sicura di esse-
re fuori tiro, si avviò lentamente verso l'uscita, stringendo quel pacchettino 
di crema per le mani in cui stava in agguato la sua morte. 

 
Arrivarono a Paradise City separatamente, furtivi, cauti come topi che si 

affacciano alla luce del sole. In quel periodo di alta stagione, all'aeroporto 
e alla stazione, c'era una continua sorveglianza di polizia. Posti di blocco 
erano stati dislocati anche nei dintorni, lungo le tre principali arterie della 
città. Agenti dalla memoria fotografica aspettavano alle varie barriere e 
con i duri occhi attenti scrutavano ogni passeggero in transito. Di tanto in 



tanto una mano si levava e una macchina veniva fermata. Il conducente, 
uomo o donna che fosse, veniva fatto uscire dalla fila e invitato da una par-
te. E il dialogo era sempre lo stesso. «Ciao, Jack (o Charlie, o Lulù). Ce 
l'hai il biglietto di ritorno? Allora usalo: non ti vogliamo, qui.» La stessa 
forma di dialogo veniva usata ai blocchi stradali e le macchine venivano 
fatte uscire dalla lunga coda e rimandate indietro, a Miami. Questa sorve-
glianza della polizia impediva a centinaia di grossi e piccoli criminali di 
operare nella città, salvando i ricchi da furti e rapine. 

Così i quattro uomini chiamati da una convocazione sibillina, e avvertiti 
di quel cordone di polizia, giunsero separatamente e con molta cautela. 

Jess Chandler, avendo la fedina incensurata, arrivò in aereo. Quell'indi-
viduo, alto, bello, dall'aspetto di bravo ragazzo, passò senza esitazione at-
traverso la barriera della polizia fidando che il falso passaporto e un falso 
attestato da cui risultava essere un benestante coltivatore di caffè con ric-
che tenute in Brasile, avrebbero soddisfatto la curiosità del poliziotto più 
severo. Chandler era conosciuto, nel mondo del crimine, come uno dei più 
astuti e intelligenti truffatori esistenti sul mercato. Giocava sul suo aspetto 
da divo del cinema. Il bel viso glabro e olivastro, il naso piccolo e le labbra 
carnose, gli zigomi alti e grandi occhi scuri gli conferivano l'aria sensuale 
e sprezzante di un baldanzoso Casanova. Difatti alcune donne, dopo averlo 
guardato, ne subirono l'attrazione, e mentre gli camminavano accanto nella 
lunga coda, verso il caldo e il sole che le aspettavano fuori dall'aeroporto, 
provarono un'ardente sensazione di desiderio per lui. 

I due poliziotti di servizio lo guardarono. Chandler ricambiò lo sguardo 
con un'espressione di leggero disprezzo. Ma non mostrava nessuna paura 
ed era proprio la paura che gli agenti cercavano nei volti. Dopo una breve 
occhiata al passaporto, lo lasciarono proseguire verso la fila dei tassì in at-
tesa. 

Chandler spostò la valigetta da una mano all'altra. Lo sapeva che sarebbe 
stato facile. E lo era stato. 

Mish Collins dovette invece andarci molto più cauto. Era uscito di pri-
gione appena due mesi prima e ogni stazione di polizia aveva la sua foto. 
Gli erano occorse ore per trovare il sistema migliore di passare attraverso il 
cordone della polizia senza subire troppo domande. Finalmente, si era ag-
gregato a un giro panoramico che lasciava Miami per visitare Everglades e 
per passare poi una notte a Paradise City, prima di far ritorno a Miami. 
Nell'autobus stipato, carico di allegri turisti chiassosi e leggermente ubria-
chi, si sentiva abbastanza sicuro. Si era portato dietro l'armonica. Dieci 



minuti prima di arrivare al posto di controllo di polizia, aveva cominciato a 
suonare, con gran gioia dei compagni di viaggio. Teneva lo strumento fra 
le grasse mani enormi, che gli nascondevano completamente il viso. Di 
proposito, si era scelto un sedile accanto a quello di tre omaccioni corpu-
lenti in fondo all'autobus, di modo che l'agente che salì a bordo della mac-
china gli dette appena un'occhiata per concentrare i suoi sguardi sulle sor-
ridenti e sudate facce bovine degli altri viaggiatori. 

E così, anche Mish Collins arrivò felicemente a Paradise City: lui che la 
polizia avrebbe fatto tornare immediatamente indietro se, tanto tanto, l'a-
vesse riconosciuto, perché non solo Mish Collins era uno dei più emeriti 
scassinatori di casseforti del paese, ma aveva anche raggiunto una fama ta-
le da far tremare di paura tutti i costruttori di sistemi d'allarme contro i la-
dri. Mish Collins aveva quarantun anni. Aveva passato gli ultimi quindici 
tra dentro e fuori di prigione. Era un uomo massiccio, grosso, con un for-
tissimo corpo muscoloso. I capelli rossi cominciavano a diradarsi, e il viso 
volgare, coriaceo, mostrava i segni di una vita dura. I piccoli occhi irre-
quieti avevano un'espressione di gagliarda, allegra astuzia che, in certo 
qual modo, lo rendeva simpatico. 

Quando l'autobus arrivò alla stazione, Mish prese il conduttore da una 
parte e gli comunicò che non avrebbe fatto il viaggio di ritorno. 

«Mi son ricordato che ho una bionda, qui» spiegò. «Incassate voi i soldi 
del biglietto e teneteveli. Ve li siete certo meritati» e prima che il condu-
cente potesse ringraziarlo, era sparito tra la folla. 

Jack Perry arrivò nella sua Oldsmobile Cutlass convertibile, ormai un 
po' vecchiotta, ma sempre piuttosto appariscente. Sapeva che il reparto im-
pronte digitali di Washington aveva un suo ricordino, soltanto uno: l'indice 
della mano destra, e questo fatto rappresentava l'unico sbaglio di una lunga 
carriera di delitti: un segreto che teneva per sé come un uomo si culla il 
cancro. Comunque non avevano la sua fotografia, perciò si avvicinò al po-
sto di controllo, nella certezza che i due piedipiatti che scrutavano tutte le 
automobili non avessero la più pallida idea di trovarsi di fronte a un killer 
di professione. 

Durante i ventisette anni passati, Perry si era guadagnato da vivere con 
la rivoltella. Era un esperto tiratore, assolutamente amorale, e considerava 
la vita umana alla stessa stregua di qualcosa su cui gli capitasse d'inciam-
pare per caso sul marciapiede. Ma aveva le mani bucate e perciò era sem-
pre a corto di quattrini: le donne avevano un ruolo molto importante nella 
sua vita... e dove ci sono le donne... i soldi fanno presto a sfumare. 



Aveva all'incirca sessantadue anni: era un tipo tozzo, robusto, con i ca-
pelli corti e bianchi come la neve, il viso tondo e grassottello, gli occhi di-
stanti sotto a cespugliose sopracciglia, la bocca sottile e un piccolo naso ri-
curvo. Si vestiva in modo conformista. In quel momento indossava un abi-
to estivo color grigio lavagna, cravatta rosso sangue e un panama grezzo. 
Sorrideva sempre, di un sorriso che pareva una smorfia, tanto che se aves-
se avuto degli amici, nella vita, lo avrebbero certamente soprannominato il 
sorridente; ma lui non aveva amici. Era un solitario, uno spietato assassino 
senz'anima e senza alcun sentimento verso nessuno, nemmeno verso se 
stesso. 

Si accodò all'automobile che aveva davanti e aspettò che i due agenti 
controllassero le carte dei passeggeri. Poi, quando fu il suo turno, fermò la 
Cutlass. Squadrò i due uomini col suo solito sorriso. 

«Ciao, ragazzi» disse, salutandoli con la mano. «Qualcosa che non va?» 
L'agente Fred O'Toole era stato di servizio durante le ultime quattro ore. 

Era un grosso bruno irlandese dai freddi occhi intelligenti. Si sentiva stufo 
da morire di tutte quelle persone che gli erano passate davanti nelle loro 
automobili lussuose, con i loro sorrisi servili, il loro disprezzo e, spesso, 
con la loro arroganza. Tutti si stavano dirigendo verso il bengodi: gioco, 
ottimo cibo, i migliori alberghi e le più belle puttane, mentre lui doveva 
starsene lì, con i piedi che gli bruciavano, sotto il sole di quel pomeriggio 
afoso, facendo loro cenno di passare, e sapendo benissimo che, appena 
fuori portata d'orecchio, avrebbero fatto qualche schifoso commento sul 
maledetto fottuto piedipiatti. 

O'Toole provò subito un'istintiva antipatia per quel grasso uomo anziano 
sorridente. Non aveva nessun motivo per quell'antipatia, ma quel sorriso e 
quegli occhi slavati e vuoti gli solleticarono i nervi. 

«Passaporto?» chiese con voce sferzante, appoggiando la mano guantata 
sulla cornice del finestrino e guardando verso Perry. 

«Che cosa me ne faccio del passaporto?» rispose Perry. «Ho la patente, 
vi basta?» 

O'Toole allungò una mano. 
Perry gli porse la patente che gli era costata quattrocento dollari per un 

piccolo, costoso particolare, ma molto utile. L'impronta dell'indice destro 
era stata abilmente contraffatta, e simili alterazioni costano fior di quattri-
ni. 

«Che cosa venite a fare qui?» 
«Grandi mangiate, gran gioco, e grandissima quantità di donne» rispose 



Perry scoppiando in una risata. «Sono in vacanza, amico e... ragazzi! Me la 
voglio godere!» 

O'Toole seguitò a fissarlo, ma gli restituì la patente. Jackson, l'altro a-
gente di guardia, considerando quanto tempo perdeva O'Toole con tutte 
quelle domande, esclamò: 

«Dai, Fred, per amor del cielo, c'è ancora una fila lunga due chilometri 
di bastardi che aspettano di passare!» 

O'Toole indietreggiò e fece segno a Perry di proseguire. 
Il sorriso di Perry si fece più aperto; sfiorò col piede l'acceleratore e la 

Cutlass acquistò velocità. 
Bene, ce l'aveva fatta, pensò, mentre accendeva la radio. Aveva preso 

per il naso quei due babbei e ora... Paradise City, a me! 
Washington Smith dovette usare molte più precauzioni, per entrare in 

città. I negri non sono mai molto ben accetti, per quanto rispettabili siano, 
e Washington Smith era ben lungi dall'essere rispettabile. Era uscito da 
quindici giorni dal carcere, dove l'avevano cacciato per aver picchiato due 
poliziotti. Era stato tanto idiota da prender parte a una marcia di protesta 
per la libertà di voto. La marcia era stata spietatamente interrotta, i marcia-
tori costretti a circolare e poiché Wash - come lo chiamavano gli amici - 
era un tipo piccoletto, due grossi poliziotti gli avevano dato la caccia fino a 
immobilizzarlo in un vicolo cieco. 

Ma si dava il caso che Wash fosse un peso welter, con velleità per i 
"Guantoni d'oro", così che, invece di accettare supinamente la sconfitta, 
aveva gratificato ambedue gli agenti di un meraviglioso tiro mancino alla 
mascella, dopo di che aveva spiccato la corsa, senza arrivare, però, molto 
lontano. Una pallottola alla gamba lo aveva atterrato facendogli perdere i 
sensi. E si era beccato otto mesi per resistenza a pubblico ufficiale. Era u-
scito di prigione completamente furioso e ben deciso a essere - da quel 
momento - nemico giurato dei bianchi. 

Quando aveva ricevuto l'invito di recarsi a Paradise City, aveva esitato. 
"Non sarà mica una trappola?", si era domandato. Il messaggio era breve. 

 
Un colpo molto redditizio aspetta di essere compiuto. Mish ha ci-
tato il vostro nome, raccomandandovi. Se vi interessa guadagnare 
una grossa somma di denaro, trovatevi al ristorante "Black Crab" 
il venti febbraio alle ore ventidue. Qui accludo un biglietto per le 
spese di viaggio. La polizia sorveglia tutte le entrate in città. Te-
nete gli occhi aperti. Chiedete del signor Ludovick. 



 
Poteva magari essere uno scherzo, comunque era uno scherzo costoso. 

Nella busta c'erano due biglietti da cento dollari. Inoltre conosceva Mish 
Collins. Lo aveva incontrato in prigione, gli piaceva e lo rispettava molto. 
Una grossa somma di denaro! Era proprio quello che gli ci voleva! Senza 
molti soldi, un negro non può vivere una vita decente. Concluse che non 
aveva niente da perdere. Arrivò a Paradise City sotto un carico di cassette 
di lattuga dirette al Ritz Hotel. Mentre il camion veniva fermato e poi rila-
sciato, lui era stato nascosto, col cuore che gli batteva all'impazzata e i 
nervi che gli guizzavano. Comunque, parimenti agli altri tre, anche lui era 
riuscito a penetrare attraverso il posto di blocco della polizia messo lì ap-
positamente per proteggere i ricchi di Paradise City 

La prima mossa del piano di Serge Maisky, per fare un colpo contro il 
più ricco Casinò del mondo, era riuscita. 

Il ristorante Black Crab si trovava in un edificio in legno di tre piani co-
struito su palafitte, che si proiettava per una trentina di metri sul mare, e a 
cui si accedeva per mezzo di uno stretto pontile. Era il punto di ritrovo dei 
pescatori di spugne e i turisti vi apparivano di rado e meno che mai gli abi-
tanti di Seacombe, sobborgo di Paradise City. 

Il locale era famoso per le formidabili sbornie, le zuffe e l'ottimo pesce. 
All'ultimo piano c'erano tre sale da pranzo private. Vi si arrivava per mez-
zo di una scala esterna e coloro che avevano importanti questioni da tratta-
re potevano star sicuri di trovarvi assoluta tranquillità e segretezza. Il ca-
meriere che serviva il terzo piano era sordomuto. La sala più grande, da cui 
si godeva un bel panorama delle luci lontane di Paradise City e del porto 
pieno di yachts, era stata preparata per un pranzo di cinque coperti. 

Il primo ad arrivare fu Mish Collins. Jos, il cameriere negro, lo guardò, e 
con un gesto del capo gli porse silenziosamente una coppa con una forte 
dose di rhum, cedro e ghiaccio tritato. 

Perry e Chandler arrivarono insieme, e qualche minuto più tardi Wa-
shington Smith sgusciò nella stanza. Mish si assunse i doveri del padrone 
di casa. 

«Benvenuti, amici» disse. «Fate come se foste a casa vostra. Il gianniz-
zero negro, qui presente, è sordo e muto. Non vi preoccupate di lui.» Sorri-
se a Wash, porgendogli la mano. «Ciao, ragazzo. È tanto che non ci si ve-
de.» 

Wash strinse quella mano, chinando il capo, mentre Perry lo osservava 
con occhi gelidi e beffardi. 



Chandler rifiutò il rhum col cedro e chiese invece un whisky e soda. Do-
po averlo fissato con espressione assente, Jos tornò al suo lavoro accin-
gendosi a preparare le ostriche. 

«Dovete far da voi» disse Mish. «La servitù è tutta qui. E lui, ve l'ho det-
to, no?, è sordomuto.» 

Sempre fissando Wash, Perry esclamò: «Chi è quello? Cosa ci fa qui?» 
«Che cosa ci facciamo tutti noi?» rispose Mish, ridendo. «Sedetevi, ra-

gazzi. Vediamo di far conoscenza.» Indicò Chandler che si era preparato 
da bere e stava ora guardando il panorama dalla finestra. «Lui è Jess.» Poi 
passò a indicare col dito tozzo Washington Smith. «Questo è Wash.» Ac-
cennò a Perry. «E lui è Jack. Immagino che tutti voi sappiate chi sono io. 
Forza, ragazzi, rilassatevi» e, avvicinandosi a una sedia, vi si lasciò cadere. 

Wash si era rifiutato di bere. Stava vicino alla porta, goffamente. Quan-
do si trovava in compagnia di bianchi, lui si sentiva sempre a disagio e sul-
la difensiva. 

Perry scelse una sedia un po' discosta da Mish. Si sedette, col bicchiere 
in mano, un sigaro stretto fra i piccoli denti bianchi. «Che cos'è questo, un 
party?» domandò guardandosi attorno con gli slavati occhi azzurri. 

«Già. Proprio così» rispose Mish, in tono gaio. «Un party. Chandler si 
voltò. Sul bel viso si notava una certa irritazione. Sapete niente di quest'af-
fare?» 

«Non molto.» 
«Chi è questo Ludovick?» 
«Uhm... già» Mish scosse il capo con un senso di timoroso rispetto. «Si-

curo, vi posso dire qualcosa di lui. Anzitutto, Ludovick non è il suo vero 
nome. Si chiama Serge Maisky. L'ho conosciuto nella prigione di Rox-
burgh. Lavorava... faceva il dispensiere.» 

«Cosa diavolo significa... dispensiere? domandò Perry.» 
«Be', era l'incaricato del reparto pillole e medicine della prigione» spie-

gò Mish. «Quell'uccellaccio del malaugurio di medico ti ordinava una pil-
lola e Maisky te la dava. Per dieci anni, ci ha lavorato... Gran bravo tipo. 
Brillante. Diventammo amiconi. Io sono un fanatico delle pillole. Prima 
del rilascio, mi parlò della sua idea circa il più grosso furto del mondo. Mi 
disse che quando fosse riuscito a organizzarlo, mi avrebbe chiamato e, in 
tal caso, avrebbe avuto bisogno di altre tre persone. Mi ringrazierete più 
tardi.» Il viso di Mish si increspò in un largo sorriso. «Statemi bene a sen-
tire, compagni. Quell'ometto vi sembrerà innocuo ma, ragazzi, è innocuo 
come un serpente a sonagli e ha un cervello... È la bomba atomica fatta 



persona! Sentite cosa vi dico: se lui dice che l'affare è grosso, io ci credo a 
occhi chiusi. Ed è per questo che sono qui. Non so che lavoro ci sarà da fa-
re, ma...» 

«Ecco perché sono qua io» disse Maisky, dolcemente, dalla soglia. 
Perry s'irrigidì. La sua mano si portò rapidamente alla pistola nascosta. 
Chandler ebbe uno scossone che gli fece sciaguattare il liquore nel bic-

chiere. Wash si allontanò alla svelta dalla porta. L'unico a restar calmo fu 
Mish che continuò a sorridere. 

Maisky richiuse la porta. Scosse il capo in risposta a Jos che gli porgeva 
un bicchiere, poi si volse a guardare i quattro uomini, studiandoli seria-
mente, a turno. 

«Signori» disse, con la sua voce chiara e tranquilla. «Sono felice di co-
noscervi. Spero che nessuno di voi abbia avuto noie per arrivare sin qui.» 
Gli occhi grigi si fecero scrutatori: «O devo arguire il contrario?» 

I quattro uomini scossero il capo. 
«Benissimo. Adesso mangiamo. Immagino che sarete affamati. Dopo, e 

non prima, discuteremo di affari.» 
Un'ora più tardi, Mish buttò la sedia all'indietro e si allentò la cintola. 

«Ottimo pranzo» disse. «Piuttosto differente da quello che ci davano da 
Roxie, no, dottore?» 

Maisky sorrise. «Cerchiamo di cancellare quei dolorosi ricordi.» Si ac-
cese una sigaretta, ne offrì una a Wash che rifiutò, poi, notando che Perry 
stava accingendosi a fumare un sigaro e che Chandler stava già fumando, 
rimise il pacchetto in tasca. 

Durante il pranzo, Maisky aveva dominato i quattro uomini. Tranne 
Mish che lo conosceva e gli sorrideva come una madre orgogliosa che mo-
stra il suo bambino prodigio, erano tutti disorientati dalle sue maniere cal-
me e gentili. 

Maisky parlò di politica, di viaggi, di donne. Le parole gli scorrevano 
fluide ma, di tanto in tanto, bruscamente, faceva una domanda penetrante a 
uno di loro, ascoltandone attentamente la risposta, poi continuava il suo 
monologo. Mangiò pochissimo, ma durante quell'ora riuscì, con qualche 
suo miracoloso sistema, a diminuire la tensione e a facilitare i rapporti fra i 
quattro. Perfino Wash si era rilassato. 

Quando il sordomuto ebbe sparecchiato e preparato sulla tavola due bot-
tiglie di whisky, bicchieri e ghiaccio e se ne fu andato, Maisky disse: «Be-
ne, signori. Ora parliamo di affari. Ho una proposta da farvi. Mish vi avrà 
detto che per tre anni lui ed io siamo stati in contatto. Devo ancora incon-



trare un uomo capace di ingoiare tante pillole come Mish. Durante il peri-
odo in cui siamo stati insieme, ho potuto capire come Mish sia un eccellen-
te tecnico e ho saputo inoltre che conosceva altri... tecnici. Ecco perché 
l'ho pregato di mettersi in contatto con voi, signori. In quanto a Wash... lui 
non è esattamente come noi. Lui non è un criminale» il sorriso gentile si 
fece più aperto. «Ma per i miei piani è necessario. E, oltre al fatto di aver 
molto bisogno di denaro, lui è divorato dall'odio.» 

Tutti si voltarono verso Wash che li guardava, imbarazzato. Chandler 
schiacciò la sigaretta con gesto impaziente. 

«Chi se ne frega?» esclamò. «Sentiamo questa proposta. Cos'è tutta que-
sta montatura sul colpo più grosso del mondo?» 

L'espressione di Maisky era apparentemente benevola, ma dura. 
«Prego... So che lei è un uomo di grandi successi, ma cerchi di aver pa-

zienza con me. La nostra è una squadra... dobbiamo intenderci bene uno 
con l'altro, e dobbiamo lavorare uniti, altrimenti falliremo.» 

«Di che si tratta?» ripeté Chandler. 
«Si tratta di portar via due milioni di dollari al Casinò» rispose Maisky. 
Seguì una lunga pausa di assoluto silenzio. Perfino Mish perse, all'im-

provviso, il suo sorrisetto fiducioso. I quattro uomini restarono a fissare 
Maisky con occhi sbalorditi, increduli. 

«Due milioni di dollari?» esclamò Chandler, il primo a riprendersi. 
«Senta... io ho parecchio da fare. Che cosa diavolo è questa panzana cam-
pata in aria... due milioni di dollari?» 

Maisky indicò il whisky. «Prego, servitevi, signori. Disgraziatamente io 
non posso: ordine del medico.» Si rivolse a Perry: «Ha sentito quel che ho 
detto. Jess, a quanto pare, non mi crede, e lei che ne dice?» 

Perry soffiò una nuvoletta di fumo verso il soffitto. «Continui» disse. 
«Non faccia caso all'amico. Lui è un preoccupato congenito. Continui. La 
ascolto.» 

Chandler si voltò a guardare Perry che gli ricambiò lo sguardo. Ciò che 
lesse in quegli occhi azzurri slavati lo fece rabbrividire. Lui non era un 
uomo violento e quello sguardo di Perry lo gelò. Con una scrollata di spal-
le, indifferente e forzata, lui agguantò la bottiglia del whisky. 

«E sta bene» disse. «Continui.» 
Maisky si appoggiò allo schienale della sedia. «Per anni ho sognato di 

trovare come e dove fare un colpo magistrale» disse. «Con pochi uomini 
ben scelti, che sappiano il loro mestiere, sono finalmente giunto alla con-
clusione che il colpo si può fare proprio qui. Possiamo portare via due mi-



lioni di dollari al Casinò, ma soltanto se tutti voi avete il fegato necessario 
e se farete esattamente ciò che vi dirò io. Se non ve la sentirete di stare a 
queste due semplici regole, non ne parliamo più.» I suoi occhi, ora freddi 
come il ghiaccio, si posarono insistentemente su ciascuno di loro, a turno, 
prima di proseguire. «Ci state?» 

Mish disse: «Per me va bene. Farò tutto ciò che lei mi dirà, dottore. Io ci 
sto. Può contare su di me.» 

Maisky lo ignorò. Stava fissando Chandler. «Lei?» 
«Un colpo al Casinò?» disse questi. «Non si può fare. Un paio d'anni fa, 

un tizio mi fece la stessa proposta. Pensava di piombare là con una decina 
di uomini e...» 

Il sorriso sprezzante di Maisky lo interruppe. Di nuovo i due si fissarono 
l'un l'altro, finché Chandler disse: «Okay. Se lei ritiene di essere più furbo, 
la ascolterò, ma la avverto che ci sono venti guardie armate, impianti elet-
trici pazzeschi, sistemi di allarme contro i ladri e che la polizia sorveglia il 
luogo giorno e notte... ma, okay, la ascolto.» 

Maisky gli rispose gentilmente: «Deve fare di più, Jess. Deve decidere 
se ci sta o no... ora, subito.» 

Chandler esitò, poi, con un gesto della mano, assentì. Si era reso im-
provvisamente conto d'aver a che fare con un uomo micidiale come lo era 
Perry, e lui sapeva anche troppe cose su Perry. 

«Va bene... va bene. Conti pure su di me. Sono sempre del parere che è 
una cosa impossibile, ma se lei ritiene il contrario, ci sto.» 

Maisky spostò lo sguardo su Perry che disse, sorridendo: «Naturale. Io 
ci sto. Vada avanti.» 

Maisky si rivolse a Wash: «E lei?» 
Il piccolo negro si agitò sulla sedia, ma soltanto perché gli uomini lo 

stavano guardando e lui, quando i bianchi lo guardavano, si sentiva a disa-
gio. Non esitò a rispondere: «Certo... Che cosa ho da perdere?» 

Maisky sorrise. 
«Molto, soddisfacente. Allora, signori, con questo debbo presumere di 

potermi fidare di voi» attese il tempo necessario perché i quattro annuisse-
ro, poi riprese: «Bene, bevete qualcosa mentre io vi dirò quanto avrei pro-
gettato.» 

Gli uomini riempirono i bicchieri. Mish porse la bottiglia a Wash, ma lui 
scosse il capo. Accesero le sigarette, si sedettero comodi e aspettarono, 
guardando Maisky che stava tirando fuori dalla tasca posteriore un grosso 
inserto. 



«Per prima cosa, permettetemi di parlarvi un po' del Casinò» disse, ap-
poggiando le carte sul tavolo davanti a sé. «Siamo in periodo di alta sta-
gione. Sabato, che sarebbe dopodomani, circoleranno nel palazzo circa tre 
milioni di dollari. Se riusciamo a superare tutti gli ostacoli, potremo por-
tarcene via due. E due milioni diviso cinque fa trecentomila dollari per cia-
scuno.» 

«No. Con la mia aritmetica fa quattrocentomila!» lo interruppe Chandler 
seccamente. 

Maisky sorrise. «Ha perfettamente ragione, ma il fatto è che io mi pren-
derò la parte più grossa. Voi tutti avrete trecentomila dollari e io il resto 
perché ho avuto moltissime spese. Ho progettato la cosa, ho pensato al 
modo di portar via il denaro e, se vi interessa saperlo, sono nove mesi che 
vivo in questa città. Ho dovuto affittare un villino e ho dovuto pagare 
somme considerevoli per le informazioni. Perciò...» agitò le mani ad arti-
glio. «Mi prenderò la parte più grossa.» 

«Sicuro, dottore» fece Mish. «Mi pare giusto. Trecentomila dollari! 
Cribbio! La somma che ho sempre sognato!» 

«Ancora non ce l'hai» ribatté Chandler. 
Maisky si sporse in avanti. «Posso proseguire? Lasciate dunque che vi 

illustri il Casinò. Jess dice che aveva già considerato la possibilità di fare 
un colpo nelle sale da gioco» scoppiò a ridere. «Be', è naturale che non sia 
venuto a capo di nulla. Il sabato sera, l'ammontare massimo sui tavoli sarà 
di circa un quarto di milione. Il rimanente del denaro resta nella camera 
blindata del sotterraneo, proprio sotto alle sale da gioco. Se ce n'è bisogno, 
lo mandano su per mezzo di un piccolo montacarichi. Durante le ore di 
gioco, due guardie armate stanno sempre accanto a questo piccolo ascenso-
re. Quando il denaro si accumula sui tavoli, viene mandato giù, nel sotto-
suolo. Quindi c'è un continuo andirivieni di quattrini... su e giù su e giù... e 
sempre ben guardati. Mi è sembrato ovvio, dopo aver osservato per giorni 
e giorni questa routine, che il sotterraneo stesso doveva essere il nostro 
punto d'attacco. Lì, il denaro è tenuto in grande ordine. Ci sono quattro ra-
gazze e due guardie armate. Le ragazze contano e impacchettano il denaro, 
le guardie sorvegliano. La stanza è protetta da una porta d'acciaio e a nes-
suno è permesso entrare, tranne agli addetti. Questo sistema va avanti da 
anni. Il punto debole sta qui. Perciò noi entreremo in quella stanza nel sot-
terraneo, prenderemo il denaro e ce la fileremo.» 

S'interruppe deliberatamente e rimase a guardare i quattro uomini. 
Mish brontolò qualcosa e cominciò a grattarsi la testa. Wash restò sedu-



to, immobile, il muso nero inespressivo. Perry continuò a fissare il soffitto. 
Progetti simili lo annoiavano a morte. A lui interessava soltanto sapere 
come e quando doveva entrare in azione. Chandler guardava Maisky con 
tutta l'aria di pensare che fosse pazzo. Infatti esclamò: «Porco Giuda! E 
questo lo chiamerebbe un piano? Non ha la minima speranza di arrivare al 
sotterraneo! Che cosa sta facendo? Ci sta prendendo in giro?» 

Maisky tirò fuori di tasca un cilindro d'acciaio luccicante non più lungo 
di dodici centimetri e lo mise sul tavolo con l'aria di uno che mostra un ca-
polavoro artistico. 

«Questa è la risposta» disse. «Con questo, non ci sarà nessun problema a 
portar via il denaro dal sotterraneo.» 

I quattro uomini fissarono il piccolo cilindro. 
«E che cosa diavolo è quell'aggeggio?» domandò Perry, poco dopo. 
«Contiene gas paralizzante» rispose Maisky. «È un aggeggio molto in-

gegnoso. Il gas è molto compresso. Agisce in dieci secondi.» 
Chandler si strusciò la nuca e lanciò un'occhiata a Maisky. «È... morta-

le?» 
«No, no. Dopo quattro o cinque ore l'effetto svanisce. Noi vogliamo sva-

ligiare il Casinò, non commettere un eccidio.» 
«Bah, lo sapete? Io lo trovo terribilmente originale» disse Perry. «Avan-

ti. Ci dica il resto.» 
Maisky porse le carte a Mish. «Le guardi. Le dicono nulla?» 
Mish si buttò a sedere all'indietro ed esaminò le cianografie dell'impian-

to elettrico del Casinò. Gli occorsero soltanto pochi secondi per rendersi 
conto di ciò che stava vedendo e alzò lo sguardo, il viso rosso illuminato 
da un sorriso colmo di ammirazione. «Mi levo tanto di cappello davanti a 
lei, dottore. Sicuro, ora capisco. Come ha fatto a impossessarsi di tutto 
quanto?» 

Maisky si strinse nelle spalle. 
«Come dicevo, sono qui da nove mesi e non ho perso tempo.» 
Chandler sbirciò da sopra la spalla di Mish, poi guardò Maisky. 
«Certamente ci ha lavorato sodo, ma io non sono ancora convinto. Che 

cosa dovremmo fare?» disse. 
«Qua c'è il piano generale. Il Casinò chiude alle tre del mattino. Alle due 

e mezzo la maggior parte del denaro viene mandata giù. E questo è il mo-
mento in cui dovremo attaccare. Ecco, grosso modo, che cosa succederà. 
Alle due e mezzo precise, Mish entrerà nel palazzo con l'uniforme degli 
elettricisti del Casinò. Uniforme che ho già. Dirà che c'è un guasto e che 



deve controllare le valvole. A quell'ora, ci sarà un cretino qualsiasi di 
guardia. Da quando sono qui, mi sono recato tutte le sere al Casinò e so 
che tutti gli uffici si chiudono alla una e quarantacinque. Harry Lewis, il 
direttore del casinò, da quel momento, fino all'ora della chiusura, gironzola 
per le sale da gioco. I suoi segretari se ne sono già andati a casa. Perciò 
nessuno vi disturberà. Il guardiano del portone crederà che vi abbia fatto 
chiamare Lewis e vi mostrerà dove sono situate le cassette delle valvole. 
Dovrà fare molta attenzione ai tempi, Mish. Dia un'occhiata alle cianogra-
fie. Per prima cosa voglio che faccia saltare l'aria condizionata del sotter-
raneo.» 

Tutti osservarono Mish mentre studiava le cianografie. Dopo un attimo, 
questi alzò il capo e annuì. 

«Si può fare... è facile.» 
«Sì... lo pensavo, se era lei a occuparsene» la voce di Maisky era gentile 

e fiduciosa. «Poi, sempre nel sotterraneo, c'è una calcolatrice che le ragaz-
ze adoperano per fare le somme. Anche questa va fatta saltare. Immagino 
che dovrà esaminare la cassetta delle valvole per farlo.» 

Mish assentì dopo aver riguardato le cianografie. 
«Sicuro» disse. «Nessun problema.» 
«Ecco, questa è la parte che tocca a lei, Mish: far saltare l'aria condizio-

nata e la calcolatrice. Vi sto dando un'idea generale, naturalmente. Più tar-
di parleremo dei dettagli. Ora...» guardò Chandler. «Lei ha un ruolo più 
difficile da sostenere. Con Wash arriverà esattamente alle due e mezzo con 
un piccolo camioncino... me lo sono già procurato: si trova nel mio garage. 
Tutti e due indosserete l'uniforme dei meccanici della IBM e porterete una 
cassetta in cui si supporrà esservi una calcolatrice. Naturalmente non con-
terrà affatto una calcolatrice. Conterrà invece due maschere antigas e due 
pistole automatiche. Ho già anche questa roba. Jess dirà al portiere dell'in-
gresso di essere stato chiamato dal direttore per cambiare la calcolatrice 
nel sotterraneo. Mentre lui parlerà col portiere Mish farà saltare la calcola-
trice, di modo che, quando Jess e Wash arriveranno alla porta della camera 
blindata nel sotterraneo, i guardiani sapranno che la calcolatrice non fun-
ziona. Sta a Jess saper arrivare al sotterraneo... non sarà troppo difficile. 
Sia lui sia Wash porteranno l'uniforme appropriata e sui lati della cassetta 
vi saranno le iniziali IBM. Le ragazze si lamenteranno che la macchina 
non funziona: psicologicamente, io credo che possa bastare. Una volta 
dentro, Chandler aprirà la cassetta e terrà buone le due guardie. Nel frat-
tempo, Wash si metterà la maschera antigas e si avvicinerà a Chandler per 



porgergli la sua. Tutto questo va eseguito alla svelta e con fare molto mi-
naccioso. Naturalmente, faremo le prove domani. Prima che le guardie ab-
biano il tempo di dare l'allarme, Jess aprirà il gas. Semplicissimo. Un col-
po secco su qualche cosa di solido... che so, il cavolo, il muro... qualsiasi 
cosa lo farà partire. In dieci secondi ogni opposizione sarà cessata. Il sot-
terraneo si riempirà di gas. A questo punto voi due riempirete la cassetta di 
quanto più denaro riuscirete ad arraffare... e ce ne sarà in abbondanza. Fa-
rete in modo di prendere soltanto biglietti da cinquecento dollari. Saranno 
già impacchettati e vi sarà facile maneggiarli. Riempita la cassetta, uscire-
te. Il portiere crederà che portiate via la calcolatrice rotta. Metterete la cas-
setta nel camioncino e ce ne andremo tutti. Questo, per sommi capi, il mio 
piano. I particolari, è naturale, li discuteremo quando faremo tutte le prove 
necessarie.» Si buttò all'indietro sulla sedia, scosse la cenere della sigaretta 
e guardò con aria interrogativa i quattro uomini che erano stati ad ascoltar-
lo con grande attenzione. 

«E dov'è che entro io, nel quadro?» domandò Perry. 
«Già.» Maisky gli sorrise. «Anche lei indosserà l'uniforme dell'IBM. En-

trerà con Jess e Wash, ma resterà col portiere. Le parlerò di lui, dopo. È un 
vecchio chiacchierone. Il suo lavoro consiste nel far quattro chiacchiere 
con lui. Non dico che possano nascere complicazioni, comunque dobbia-
mo star pronti per ogni evenienza. Ci potrebbe essere magari una guardia 
ficcanaso, il che porterebbe delle noie.» Maisky guardò fisso Perry. «Con-
fido su lei per evitare guai e per tenere a bada le guardie troppo curiose.» 

Perry ghignò. 
«Splendido. Se è questo tutto ciò che devo fare io... mi sembra facile.» 
Chandler disse seccamente: «Bene, ora sappiamo ciò che Mish, Wash e 

io avremo da fare. E lei cosa farà per l'esattezza?» 
«Io guiderò il camion» rispose Maisky. «Sono molto più vecchio di tutti 

voi e non ritengo opportuno di prendere una parte troppo attiva in quest'o-
perazione. Dovremo fuggire molto velocemente e io mi sento abbastanza 
abile nella guida.» S'interruppe. Attese, e quando capì che nessuno aveva 
alcunché da obiettare, riprese: «C'è una cosa che dobbiamo accettare per 
scontato. La notizia del furto si spargerà in un baleno. Il capo della polizia 
locale è un uomo molto in gamba. Se tentassimo di lasciare la città col 
malloppo prima che si calmino le acque, sarebbe come volerci cacciare nei 
guai. Sotterreremo il denaro nel mio giardino. Ci separeremo, ci prende-
remo una vacanza in città e poi, quando tutto sarà sbollito, ci spartiremo il 
bottino e ritorneremo via di nuovo separatamente.» 



«Non mi sta bene» disse Perry. «Il denaro ce lo divideremo subito e o-
gnuno sarà responsabile della sua parte.» 

«Giusto» fece Chandler. 
Dopo un'esitazione, Mish disse: «Be', lo ritengo giusto anch'io.» 
Maisky si strinse nelle spalle. 
«Come credete, signori. Discuteremo i particolari più tardi. Comunque 

mi par di capire che in linea generale approvate il mio piano.» 
«È splendido» esclamò Mish. 
Maisky si voltò a guardare Wash: «E lei cosa ne pensa?» 
«Oh! Per me va bene. Io farò esattamente tutto ciò che mi dirà» rispose 

questi. 
«Mi domando una cosa» disse Chandler. «Come ha fatto ad ottenere le 

cianografie? Da chi le ha comprate?» 
Maisky chinò gli occhi sulla punta della sua sigaretta. 
«È proprio sicuro di volerlo sapere, amico?» disse. «Non abbia alcun ti-

more del mio informatore. Ho considerato bene anche quel piccolo partico-
lare» e di colpo alzò lo sguardo su Chandler che, sbattendo e palpebre, di-
stolse in fretta il suo dal gelo di quegli occhi grigi. 

 
2 

 
Harry Lewis, il direttore del Casinò, dopo aver parcheggiato la sua nera 

Fleetwood Cadillac davanti alla centrale di polizia, spense il motore e sgu-
sciò fuori, nel sole mattutino. Alto, sottile e sempre elegantemente vestito, 
Lewis era un uomo che si avvicinava alla sessantina. Da quindici anni di-
rigeva il più ricco Casinò del mondo. 

Aveva quell'aspetto imponente e quell'aria fiduciosa che soltanto una 
grande ricchezza può dare. 

Salì gli scalini ed entrò nella sala d'attesa dove il sergente di turno, Char-
lie Tanner, stava sudando su un ammasso di rapporti concernenti guidatori 
in stato di ubriachezza. 

Nel vedere Lewis, piantò le sue scartoffie e balzò in piedi. «'Giorno, si-
gnor Lewis. In che cosa posso servirla?» 

Lewis veniva sempre trattato, dalla polizia, come un personaggio impor-
tantissimo. Conoscevano la sua generosità nel periodo del Natale e del 
Giorno del Ringraziamento. Per quelle festività, ogni agente investigativo 
e ogni vigile riceveva un tacchino di almeno sei chili e una bottiglia di 
scotch e tutti sapevano che quella liberalità gli costava una barca di quat-



trini. 
«C'è il capo?» domandò Lewis. 
«Sì, signore. Vada pure di sopra.» 
«Come sta sua moglie, Charlie?» 
Tanner sorrise, lieto. Anche questa era una particolarità di Lewis. Pareva 

essere sempre a conoscenza di tutto ciò che accadeva a Paradise City. La 
moglie di Tanner era appena uscita dall'ospedale, dove era stata ricoverata 
per un difficile aborto. «Benissimo, ora. Grazie, signor Lewis.» 

«Deve aver cura di lei, Charlie. Noi uomini teniamo le nostre mogli co-
me se ci fossero dovute. Dove saremmo senza di loro?» lanciò un biglietto 
ripiegato sul banco. «Le faccia un regalino. Alle donne piace essere cocco-
late.» 

Si avviò verso la scala che conduceva all'ufficio del capo della polizia, 
Terrell. Quando si accorse che il biglietto era da venti dollari, Tanner sgra-
nò tanto d'occhi. 

Lewis bussò alla porta di Terrell, poi entrò nel piccolo ufficio. 
Il capo della polizia, un uomo robusto dai capelli color sabbia lievemen-

te spruzzati di bianco alle tempie e dalla mascella sporgente e aggressiva, 
stava versando del caffè in due bicchieri di carta. Il sergente Joe Beigler, 
suo braccio destro, guardava quel caffè con occhi da tossicomane, mentre 
stava correttamente seduto su una sedia che scricchiolava sotto il suo forte 
peso. Tutti e due sussultarono nel vedere entrare Lewis nella stanzetta. 
Beigler si alzò in piedi di scatto. Sorridendo, Terrell prese un altro bicchie-
re. 

«Buongiorno, Harry... è mattiniero» disse. «Caffè?» 
Lewis prese la sedia di Beigler, scuotendo il capo. 
«Voi due... Campereste di caffè. Avete molto da fare?» 
Terrell alzò le spalle. «La giornata è appena all'inizio... niente di specia-

le. C'è qualcosa che non va?» 
Lewis tirò fuori una sigaretta. Beigler gliela accese premuroso. 
«In questo periodo, Frank, ho sempre un sacco di cose che non vanno. 

Ma oggi me ne capita una un po' speciale. Ho pensato di venire a parlarve-
ne. Per domani aspettiamo, dall'Argentina, una ventina di giocatori d'alto 
bordo, che vengono con tutte le intenzioni di vincere sul serio Se ne frega-
no completamente di quanto rischiano. E noi dobbiamo essere all'altezza di 
coprire le loro puntate. Ci sarà una gran quantità di denaro in circolazione, 
quindi ritengo opportuna una maggior sorveglianza della polizia. Crede di 
potermi aiutare?» 



Terrell sorseggiò il caffè poi annuì. 
«Certo, Harry. In cosa posso esserle utile?» 
«Devo ritirare dalla banca tre milioni in banconote e portarli al Casinò. 

Ho già quattro guardie armate sul camion, ma vorrei anche una scorta di 
poliziotti. È una grossa cifra e vorrei essere sicuro che arrivi intatta a de-
stinazione.» 

«Be', si può provvedere. Le manderò sei uomini.» 
«Grazie, Frank. Sapevo di poter contare su di lei. Poi me ne occorrereb-

bero altri tre o quattro al Casinò, per la sera. Non che mi aspetti che succe-
da qualcosa di particolare, no. Ho già venti bravi ragazzi, ma credo che il 
vedere dei poliziotti in giro, faccia un effetto calmante su chiunque abbia 
qualche ghiribizzo per la testa.» 

«Vedrò di aiutarla come si deve. Potrei mandare Lepski e quattro agen-
ti.» 

Lewis annuì. «Lepski sarebbe proprio l'uomo adatto. Be', grazie ancora, 
Frank» scosse la cenere della sigaretta e riprese: «Come va la situazione? 
Nessuna vecchia conoscenza nei paraggi?» 

«No, abbiamo intercettato un po' di tipi che si illudevano di passare, ma 
li abbiamo riconosciuti e li abbiamo rifilati al punto di partenza. Dai rap-
porti che mi sono pervenuti, non c'è un solo esemplare che si possa dire 
veramente pericoloso, in città.» Terrell terminò di bere il caffè e cominciò 
a riempirsi la pipa. «Può star tranquillo, Harry. Io sono soddisfatto. Ab-
biamo lavorato sodo. Naturalmente, ci sarà sempre il caso sporadico di 
qualche dilettante che tenterà un colpetto, là da voi, ma con tutte le precau-
zioni extra che abbiamo preso, non ha di che preoccuparsi» guardò Lewis 
con aria pensierosa. «Per lo meno, credo, no?» 

«No... ma io mi preoccupo ugualmente.» 
«Be', non si preoccupi. A che ora andrà a ritirare il denaro alla banca?» 
«Alle dieci e mezzo in punto.» 
«D'accordo. I miei uomini saranno là per scortarvi. Okay?» 
Lewis si alzò. «Ora mi sento più tranquillo» disse e strinse la mano al 

capo della polizia. 
Quando fu uscito, Beigler prese il recipiente del caffè. 
«Tre milioni di dollari» esclamò con voce alterata. «Che maledetto spre-

co di denaro! Pensate a che cosa si potrebbe fare con tutti quei soldi! E 
serve soltanto per dare un po' d'emozione a un branco di mafiosi in abito 
da sera!» 

Terrell lo guardò: «È il loro denaro, Joe. Ed è nostro compito protegger-



li.» Premette il pulsante del telefono interno. «Charles? Dov'è Lepski? Fal-
lo salire da me.» 

 
Alle sette di quel venerdì mattina, Serge Maisky scese dal letto, infilò la 

spina della macchina elettrica del caffè e andò a farsi la doccia. Si fece la 
barba con un rasoio a mano, si vestì e poi entrò nel cucinino per versarsi 
una tazza di caffè che si portò nello squallido salotto per berselo tranquil-
lamente seduto. 

A questo punto, concluse, ogni cosa andava secondo i piani pre stabiliti. 
Jess Chandler alloggiava al Beach Hotel. Perry al Bay, Mish Collins al 
Sunshine e Wash al Welcome. Quella notte i quattro uomini sarebbero ve-
nuti al suo villino e avrebbero provato le loro parti. Era convinto, ora che 
aveva conosciuto gli uomini, di avere una squadra di cui fidarsi. La scelta 
di Mish si era rivelata ottima. 

Terminò il caffè, tornò in cucina, lavò tazza e piattino, poi si avvicinò a 
un armadio in cui teneva due bidoncini di plastica da venti litri ciascuno. 
Li riempì di acqua. Poi, da un altro armadio, prese una grossa scatola piena 
di cibi in conserva e la portò nella Buick, sistemandola nel baule. Tornò 
indietro, portò i due bidoncini e mise anche quelli nel baule, con movimen-
ti lenti e misurati. 

I suoi sessantadue anni gli pesavano e qualsiasi tipo di sforzo lo affati-
cava. Si fermò un momento per assicurarsi di non aver dimenticato niente, 
poi, ricordandosi delle batterie per la torcia elettrica, andò a prenderle da 
un cassetto nel salotto, quindi concluse di essere pronto per partire. Chiuse 
a chiave la porta del villino e salì in macchina, scivolò al volante e accese 
il motore. Mezz'ora dopo, quando si trovò fuori Seacombe, svoltò in una 
strada sterrata che portava verso una foresta di pini al margine di Seacom-
be e di Paradise City. 

La strada era stretta e lui guidava con attenzione. Non si poteva mai sa-
pere, perfino in quell'ora mattutina: poteva sempre arrivare qualcuno a rot-
ta di collo giù per quella strada in cui a malapena passavano due macchine. 

Ma non incontrò nessuno. Finalmente, dopo aver marciato lungo il bo-
sco per una ventina di minuti, lasciò la strada sterrata e prese per un sentie-
ro strettissimo che portava nell'interno del bosco. Rallentò per ritrovare il 
punto in cui, due giorni prima, aveva eretto un cartello, su c'era scritto: RI-
SERVA DI CACCIA, PRIVATO, PROIBITO IL PASSO. 

Con un soddisfatto gesto del capo, continuò per il sentiero. Si congratulò 
con se stesso: il cartello era ben fatto e appariva convincente. 



Qualche secondo più tardi, rallentò ancora, uscì dal sentiero, sobbalzan-
do sul terreno impervio, e s'inoltrò in una piccola radura che aveva scoper-
to dopo accurate ricerche per un nascondiglio sicuro. Vi aveva già costrui-
to una specie di tettoia con tre rami e un mucchio di cespugli: un compito 
che lo aveva tenuto occupato per diversi giorni. Portò la Buick sotto quella 
tettoia. Scese e prese dal baule i due bidoncini colmi d'acqua, si fermò un 
poco per assicurarsi di essere veramente solo, poi, camminando a passo 
regolare, uscì dallo spiazzo e s'infilò nella macchia, arrampicandosi per un 
viottolo che conduceva su una collinetta boscosa. 

Una lenta passeggiata di appena due minuti che lo lasciò senza fiato, e lo 
condusse verso un mucchio di legni, sterpi e foglie morte. Spinse da parte 
alcuni rami, poi, insinuandosi sotto di essi, entrò in una buia, maleodorante 
caverna completamente nascosta da tutto quel fogliame che aveva ammuc-
chiato durante la scorsa settimana. 

Appena fu dentro la tana si fermò per riprendere fiato. Gli seccava mol-
tissimo di dover constatare quanto fosse affaticato, e di sentirsi tormentato 
da un leggero, ma minaccioso dolorino al petto. Mise a terra i bidoncini e 
attese. Appena ebbe ripreso a respirare più liberamente, tirò fuori la torcia 
e girò il fascio potente della luce intorno alla caverna, 

"Be'", si disse "non posso aspettarmi dei miracoli. Sto invecchiando. Sto 
facendo anche troppo. Per lo meno, finora, tutto va per il suo verso, e come 
io avevo progettato." 

Puntò il raggio della torcia sulla valigia, sulle provviste, sulla radio a 
transistor e la cassetta dei medicinali: le cose più necessarie che lui aveva 
messo nella caverna per una permanenza di sei giorni. 

Ritornò verso l'ingresso della cava e si mise in ascolto, quindi, sicuro di 
essere assolutamente solo, ritornò verso la macchina per prendere il resto 
delle cose che aveva portato con sé. Rifece un altro viaggio fino alla cava, 
camminando più lentamente, e sentendo il calore crescente del sole pic-
chiargli sulla schiena mentre saliva su per la collinetta. 

Di nuovo controllò gli oggetti nella caverna per vedere se avesse dimen-
ticato qualcosa, poi, soddisfatto, ne uscì e ricoprì accuratamente l'ingresso 
per nasconderlo alla vista. 

Salì sulla Buick e, dopo aver guardato un'altra volta il mucchio di rami 
che coprivano il suo nascondiglio, fece ritorno al villino. 

 
Lana Evans aprì gli occhi, sbattendo le palpebre alla luce del sole che 

filtrava attraverso la persiana gialla, poi mugolò un poco e si rigirò, ab-



bracciando il cuscino. Ma poco dopo si svegliò di colpo. Sedette sul letto e 
guardò l'orologio sul comodino. Erano le nove e dieci. 

Scostò il lenzuolo, gettò le gambe per terra ed entrò nella stanza da ba-
gno. Dopo aver fatto toilette, ritornò nella squallida stanzetta che le serviva 
da camera da letto e da salotto e si avvicinò al cassettone. Da sotto la pic-
cola scorta di biancheria tirò fuori un rotolo di banconote da cento dollari. 
Ritornò a letto e stette a rimirare la sua piccola fortuna. Sentì il sangue 
scorrerle più velocemente nelle vene: con eccitazione, ma era un'eccitazio-
ne mista a paura. E se qualcuno avesse scoperto che lei aveva informato 
quell'ometto? Ora era sicura che lui stesse architettando un furto ai danni 
del Casinò. Guardò ancora i quattrini e si sforzò di non pensare ad altro. 
Dopo tutto, il Casinò poteva anche permettersi di perdere dei quattrini. E-
rano ricchi fino alla nausea, mentre lei... Poi si mosse, a disagio, corrugan-
do la fronte. Come spiegare a Terry l'improvviso possesso di tutto quel de-
naro? Non era davvero facile. Terry era geloso. Lui credeva che ogni uomo 
del Casinò le ronzasse attorno... e, in un certo senso, aveva ragione, difatti. 
Lei non ci badava, ma questo lui non lo voleva credere. Doveva studiare 
bene il modo di spiegargli la provenienza di tutta quella ricchezza. Quel 
denaro, che prima l'aveva tanto eccitata, ora stava diventando una preoc-
cupazione. Si alzò e nascose di nuovo le banconote sotto la biancheria. 

Si avvicinò alla finestra e sollevò la tapparella. Guardò il mare lontano, 
il sole che si rifletteva sull'acqua calma, azzurra, e le barche con le vele 
gialle e rosse che dondolavano nel porto. 

"Se avesse potuto dire tutta la verità a Terry!", pensò. Ma lui era così 
spaventosamente rigido! No, questa era una cosa che avrebbe dovuto tene-
re per sé. Rientrò a letto e gli occhi le caddero sul pacchetto della crema 
Diana. Lo prese e lo aprì. 

"Può anche essere un delinquente" pensò, "ma ha stile". 
Ormai non credeva più alla storia del New Yorker. Le aveva dato duemi-

la dollari - una somma enorme per lei - per le informazioni che gli aveva 
dato. Era stata un'operazione che avrebbe duramente pesato sulla sua co-
scienza per tutto il resto dei suoi giorni. Ma quel vasetto di crema per le 
mani, la crema per eccellenza, significava che una certa gentilezza d'animo 
ci doveva pur essere in lui, anche se le aveva mentito, anche se l'aveva im-
brogliata e le aveva fatto fare una cosa sbagliata. 

Svitò il coperchio e guardò la crema bianca che odorava leggermente 
d'orchidea. Con cura infinita e con immenso piacere si cosparse le mani di 
quella crema mortale. Ma rimase un po' delusa che quel trattamento lussu-



oso non le desse la sensazione di piacere che si riprometteva. Forse aveva 
la mente troppo occupata. Riavvitò il coperchio e ripose il vasetto sopra il 
comodino. Concentrò tutti i suoi pensieri per trovare il sistema di convin-
cere Terry che la sua improvvisa ricchezza non aveva niente a che vedere 
con altri uomini. A un certo momento, mentre continuava a lambiccarsi il 
cervello, richiuse gli occhi e sonnecchiò, seguitando a pensare che avrebbe 
pur trovato un modo di convincerlo. Nel pomeriggio, in un'ora qualsiasi, si 
sarebbe recata presso un'agenzia per cercare un appartamentino di una 
stanza. 

Un'ora dopo, senza rendersi conto di aver dormito, si svegliò di sopras-
salto, con una strana sensazione di freddo addosso. Sconcertata, guardò l'o-
rologio sul comodino e si accorse che erano le undici meno venti. Pensò di 
farsi un caffè, ma non aveva nessuna voglia di alzarsi dal letto. E ora, non 
solo aveva freddo, ma si sentiva pigra e torpida. La crescente sensazione di 
freddo l'allarmò... non stava mica ammalandosi? Tutt'a un tratto, all'im-
provviso, si sentì la bocca piena di bile e, prima di riuscire a controllarne 
l'urto, vomitò sulle lenzuola. Le pareva d'avere il fuoco sulle mani. Preoc-
cupatissima, tentò di scostare le lenzuola e di scendere dal letto, ma non ne 
fu capace. Nonostante si sentisse il corpo gelato e sudaticcio, le mani le 
scottavano e la gola le bruciava terribilmente. 

"Che cosa mi sta succedendo?" pensò, terrorizzata. Il cuore le galoppava 
pazzamente. Faticava a respirare. Fece ogni sforzo nel tentativo di alzarsi, 
ma le gambe non la ressero. Cadde per terra, tutta raggomitolata, mentre, 
con la mano, cercava invano di arrivare al telefono, che era lì, su un tavoli-
netto vicino. Aprì la bocca per gridare aiuto, ma non poté: si sentì come 
strozzare da quella bile disgustosa e maleodorante che, poi, le sgorgò a 
fiotti dalla bocca e dalle narici sulla corta camicia da notte rosa. 

Mezz'ora più tardi, il gatto persiano nero al quale, tutte le mattine, lei 
dava da mangiare con tanto amore, entrò dalla finestra aperta. Si fermò sul 
davanzale, guardò quel corpo immobile che giaceva in una pozza di sole, 
poi, storcendo i baffi, saltò nella stanza con un balzo felino. E con l'egoi-
stica indifferenza, naturale in un gatto, si avviò direttamente verso il frigo-
rifero in cucina. Vi si sedette davanti, aspettando con nervosa impazienza. 

 
Alle otto e mezzo di sera, Harry Lewis uscì dall'ufficio e, salutando il 

ragazzetto di servizio, prese l'ascensore foderato di velluto rosso per scen-
dere al secondo piano. 

Il giovane, tutto lustro nell'uniforme verde bottiglia e beige del Casinò, 



le mani guantate di bianco e il viso abbronzato e luminoso, chinò il capo, 
contento di essere stato riconosciuto. 

Quella era l'ora preferita da Lewis: l'ora in cui il Casinò cominciava a 
svegliarsi. Soprattutto gli piaceva affacciarsi al grande balcone e guardare 
la terrazza dove i suoi clienti bevevano, chiacchieravano e riposavano pri-
ma di recarsi al ristorante e, più tardi, nelle sale da gioco. 

La luna piena si rifletteva sul mare che pareva, quella sera, un tranquillo 
lago argenteo. La notte era tiepida e una leggera brezza muoveva le palme 
che circondavano la terrazza. Restò là piuttosto a lungo, le mani appoggia-
te sulla balaustra, guardando i tavolini affollati sotto di lui. 

Notò Fred, il capo barman, girare di tavolo in tavolo, prendendo gli or-
dini che passava poi ai vari camerieri, fermandosi qua e là per lanciare un 
frizzo scherzoso o per scambiare una parola con qualche habitué: tutto ciò, 
però, con perfetta efficienza, sempre attento che nessun cliente dovesse a-
spettare troppo per una bibita. 

«Signor Lewis...» 
Lewis si voltò, alzando le sopracciglia. Quello era il momento in cui più 

gli seccava di essere disturbato, ma vedendo la graziosa ragazza bruna, 
sorrise. Rita Watkins era l'incaricata della camera blindata nel sotterraneo. 
Lavorava per Lewis ormai da cinque anni e lui ne era molto soddisfatto, 
poiché la ragazza era fidatissima e aveva una tale maniera, calma ed effi-
ciente nel presiedere al suo lavoro, da rendere facile alle altre ragazze il di-
sbrigo delle operazioni. 

«Oh! Rita! Buona sera» Lewis la guardò. «Qualcosa che non va?» Le fe-
ce quella domanda automaticamente. Non vedeva mai Rita a meno che non 
vi fosse qualche problema da risolvere e ciò accadeva di rado. 

«Mi manca una ragazza, signor Lewis» rispose lei. 
Lui osservò il vestito nero, elegante, della ragazza e si domandò quanto 

mai l'avesse pagato. Lewis era un tipo fatto così: era curioso di ogni cosa. 
«Lana Evans non è venuta. Come mai? È malata?» 
«Non lo so, signor Lewis. Ho telefonato a casa sua un'ora fa, ma non mi 

ha risposto nessuno. E io ho bisogno di un'altra ragazza. Posso prendere 
Maria Wells dall'ufficio centrale?» 

«Certo. Le dica che mi auguro che possa e voglia aiutarci.» Lewis sorri-
se. «Ritengo che lo farà volentieri.» Poi disse, con aria perplessa: «È stra-
no che non ci sia Lana. Non era mai successo, prima d'ora, che non venisse 
senza avvertirci? Ha detto che non risponde al telefono?» 

«Sì, signore.» 



Lewis si strinse nelle spalle. 
«Be', provi di nuovo più tardi.» Le sganciò un altro sorriso e, con un 

cenno del capo, la congedò. Si trattava di un problema interno e sapeva che 
la ragazza l'avrebbe risolto benissimo da sola. Mentre lei se ne andava tor-
nò a guardare la terrazza sottostante, poi, convinto che tutto filasse alla 
perfezione come al solito, s'incamminò verso la sala da gioco principale. 

A quell'ora, intorno ai tavoli della roulette c'erano soltanto una cinquan-
tina di habitués: vecchi ricchi residenti in Paradise City, che stavano ap-
piccicati alle tavole da gioco da mezzogiorno a mezzanotte. Colse lo 
sguardo di uno dei croupier che era al suo servizio da undici anni. L'uomo, 
grasso, ben pasciuto, dagli occhi sporgenti, lo gratificò di un dignitoso 
cenno del capo mentre, col rastrello, spingeva un mucchietto di gettoni 
verso una vecchia signora che allungò le mani grassocce per prenderlo. 

Da lì, Lewis passò nel ristorante dove scambiò qualche parola con 
Johnny, il maître d'hôtel che aveva soffiato al Savoy pagando fior di quat-
trini. Alcuni turisti stavano studiando il lunghissimo menu della sera. Entro 
un'ora, quel posto sarebbe stato una bolgia di gente affamata e rumorosa. 

«Tutto bene, Johnny?» 
«Ottimamente, signore.» 
Il maître d'hôtel sollevò un sopracciglio con aria sdegnosa: il solo fatto 

che si potesse supporre che qualcosa non andasse bene nel suo ristorante, 
era come un tacito insulto. Lewis osservò il menu che Johnny gli porgeva. 
Assentì: «Mi sembra eccellente. Domani è la gran notte. Ha inventato 
qualcosa di speciale?» 

«Serviremo gallo cedrone e salmone provenienti dalla Scozia. Agnellino 
della Normandia. Il piatto del giorno per i turisti sarà coq au vin. Monsieur 
Oliver ci manderà, via aerea, il suo nuovo piatto: lapin et lamproie.» 

Lewis assunse un'adeguata espressione di meraviglia. 
«Non moriremo di fame.» 
Lo snello e alto maître d'hôtel si tolse un invisibile granello di polvere 

dall'immacolata giacca. 
«No, signore. Non moriremo di fame.» 
Lewis attraversò il ristorante notando che ogni tavola era addobbata con 

una coppa di orchidee, elegantemente illuminata dal basso. Trovò quella 
decorazione di Giovanni magnifica, ma, essendo un uomo pratico, si chie-
se quanto gli sarebbero venute a costare tutte quelle stravaganze. 

Si fermò sulla terrazza, in mezzo al frastuono delle conversazioni e della 
musica, finché non colse lo sguardo del capo barman. Fred, un uomo tar-



chiato, massiccio, già sulla mezz'età, si diresse verso il padrone, con un al-
legro sorriso sul faccione paonazzo. 

«A quanto pare, sarà una gran serata, questa, signore» disse. «Posso por-
tarle qualcosa da bere?» 

«Per ora no, Fred. Comunque la gran serata sarà quella di domani.» 
«Me lo immagino. Bene, cercheremo di essere all'altezza.» Poi, vedendo 

delle mani che si agitavano, chiamandolo, si voltò e scappò via. 
Soddisfatto di tutto il suo ingranaggio che marciava liscio come sull'olio, 

Lewis ritornò nel suo ufficio. Aveva ancora da sbrigare un mucchio di cor-
rispondenza prima di consumare il semplice pasto che gli veniva servito lì, 
sulla scrivania. Non sapeva che Jess Chandler, seduto a un tavolo apparta-
to, poco distante dall'orchestra, osservava la sua uscita dalla terrazza. 

Chandler era preoccupato. Il piano di Maisky sembrava solido, ma lui 
era preoccupato di fronte alle difficoltà del suo compito. Un'ora di osser-
vazione su quella terrazza, la vista di tutta quella gente ricca, arrogante e 
sicura, la regolare sorveglianza delle guardie, armate di rivoltelle calibro 
quarantacinque, il senso di solidità che dimostrava il Casinò, gli fecero ca-
pire che quella era una fortezza di milionari protetta in modo terribilmente 
allarmante, e che chiunque progettasse di fare un colpo lì, avrebbe intra-
preso un'operazione più che ardua. Con questo, non voleva dire che non gli 
piacesse la parte che Maisky gli aveva assegnato in quell'operazione. Era 
molto contento del suo ruolo. Era assolutamente certo di riuscire a entrare 
nel sotterraneo. Ciò che veramente lo preoccupava era il fatto che Maisky 
avesse assunto Jack Perry. Quel tipo non era umano. Chandler sapeva mol-
te cose su di lui. Nel dubbio, lui non avrebbe esitato a uccidere e Chandler 
aveva sempre evitato e temuto la violenza. Se Perry avesse cominciato a 
fare un massacro - ed era capacissimo di farlo - si sarebbero trovati tutti 
quanti nei guai più neri. Sapeva che Mish era un ottimo tecnico. Non sape-
va nulla di Wash, né gli importava, ma Perry lo spaventava. 

Improvvisamente stanco del lusso che lo circondava, pagò il conto e an-
dò nelle sale da gioco. Per un attimo, si fermò a guardarsi attorno, notando 
le quattro guardie armate in uniforme accanto al piccolo ascensore che por-
tava in su e in giù il denaro. Erano tutte persone giovani e avevano l'aria 
sveglia e aggressiva. Con una smorfia sul viso, attraversò l'atrio e ritirò il 
suo passaporto dall'ufficio controllo. 

Stava entrando una gran folla: tutte le donne erano ricoperte di diamanti 
e di visoni: l'uniforme dei ricchi. Chandler si accorse di essere guardato da 
alcune di quelle, i cui occhi annoiati si illuminarono d'interesse. Non aven-



do l'umore adatto, le ignorò. 
Mentre scendeva i larghi scalini che conducevano nel giardino del Casi-

nò, scorse Jack Perry in abito da sera, col sigaro tra i denti, che veniva alla 
sua volta. Per non incontrarlo, Chandler si diresse verso la spiaggia. Difatti 
Maisky aveva raccomandato a tutti di dare un'occhiata al Casinò e di fami-
liarizzarsi con l'insieme, perciò anche Perry era arrivato, ma Chandler non 
desiderava affatto essere visto insieme con lui. 

Dopo aver disceso una lunga fuga di scale, si trovò nella grande passeg-
giata che fiancheggiava la spiaggia privata del Casinò. C'erano ancora di-
verse persone in costume da bagno, alcune delle quali sedute ai tavoli, altre 
in mare. Si soffermò ad ammirare una coppia che faceva sci d'acqua. Erano 
molto bravi. 

Poi proseguì, lasciando la spiaggia e avviandosi per la strada circolare 
che lo avrebbe portato al punto dove aveva posteggiato l'auto presa a nolo, 
vicino all'ingresso del Casinò. 

All'improvviso, uscendo dall'ombra e diretta verso di lui, apparve una 
ragazza che indossava un vaporoso abito bianco ornato da gale rosa. Era 
molto abbronzata e attraente. I capelli neri, che portava sciolti sulle spalle, 
le incorniciavano il volto. In mano aveva una chitarra. 

Forse perché era diversa da tutte quelle ricche baldracche che frequenta-
vano il Casinò, forse perché aveva qualcosa a lui familiare, Chandler ral-
lentò il passo e le sorrise. 

Lei si fermò di botto e lo guardò. Una spilla di brillanti fasulli le scintil-
lava fra i capelli. «Ciao, Jess» disse. 

Lui s'irrigidì, ma subito si rilassò. Non aveva la più pallida idea di chi 
potesse essere. "Il mio guaio", pensò, "è che ci sono troppe donne nella 
mia vita. So che la conosco, ma chi sarà?" 

«Ciao, bambina» le disse, con un sorriso affascinante. Il tuo vestito na-
sconde un bellissimo corpo. 

Lei scoppiò a ridere. 
«Hai detto la stessa cosa precisa due anni fa, quando ci incontrammo in 

questo preciso posto... forse non te lo ricorderai...» 
Allora lui rammentò. Due anni prima era venuto a Paradise City perché 

un amico aveva avuto l'idea pazzesca di irrompere nelle sale da gioco con 
dieci uomini armati e far piazza pulita dei tavoli. Lui si era immediatamen-
te rifiutato di partecipare al progetto e l'amico, scoraggiato, aveva finito 
col concludere che forse la sua idea non era poi una cosa tanto splendida. 

A Chandler era piaciuta molto Paradise City e vi era rimasto una setti-



mana. Ed era proprio mentre gironzolava dietro al Casinò che aveva incon-
trato questa ragazza. Ora ne ricordava perfino il nome. Lolita (che razza di 
nome, specialmente di questi tempi!) Seravez. Veniva dal Brasile e si gua-
dagnava faticosamente da vivere lavorando nei ristoranti di infimo ordine, 
cantando e suonando la chitarra. Chandler l'aveva trovata molto piacevole. 
Comunque non aveva avuto molto da sospirare. Si erano piaciuti al primo 
sguardo, difatti dieci minuti dopo erano uno nelle braccia dell'altro, senza 
pensare ad altro. 

«Ciao..., Lolita» disse. «Questo è il momento più bello della mia vita. 
Andiamo da qualche parte dove si possa stare un po' soli.» 

«Il mio Jess... l'uomo dall'unico pensiero...» lo guardò affettuosamente. 
«Che cosa fai da queste parti?» 

«Non sprechiamo tempo prezioso a parlare di stupidaggini» la prese fra 
le braccia. «Andiamo a guardare il mare. Bambina... se tu sapessi come 
sono contento di rivederti...» 

«Ho capito» rispose lei, incamminandosi al suo fianco. «Comunque, è 
reciproco. Anch'io sono contenta di vederti.» 

 
Washington Smith accese un'altra sigaretta. Stava seduto presso la fine-

stra aperta in quel piccolo buco senz'aria in cui alloggiava al Welcome ho-
tel. Maisky l'aveva avvertito di non farsi vedere in giro fino alle dieci, e 
cioè l'ora in cui avevano appuntamento al villino. Questo Wash lo capiva. 
A nessuno piace vedere un negro malvestito per le strade. E poi gli avreb-
bero fatto domande. La polizia si sarebbe interessata a lui. La gente lo a-
vrebbe guardato con quell'aria sprezzante con cui i bianchi facoltosi sono 
soliti guardare un negro. 

Mish Collins, sdraiato sul letto, stava studiando le cianografie dell'im-
pianto elettrico del Casinò. Era passato a prendere Wash con la sua mac-
china presa a nolo, ma avevano ancora mezz'ora prima dell'appuntamento 
al villino di Maisky. 

«Che cosa pensi di fare con la tua parte del malloppo, Mish?» domandò 
Wash, girandosi. 

Mish mise giù le cianografie. Si cacciò in bocca una sigaretta e la acce-
se. «Be', trecentomila dollari! Un bel gruzzolo, eh? Stavo appunto facendo 
dei progetti. Mi comprerò una barca. L'ho sempre desiderata. Niente di tra-
scendentale, ma abbastanza grande per viverci. Mi troverò una ragazza e 
ce ne andremo a dare un'occhiata al Mississippi. Penso che debba essere 
divertente andare in barca, fermandomi soltanto quando ne ho voglia, 



cambiando la ragazza quando ne sono stufo, e fare delle gran belle mangia-
te. Questa è la vita che piace a me.» Si girò su un fianco per guardare 
Wash. «E tu?» 

«Il mio sogno è sempre stato quello di fare il medico» rispose Wash. 
«Spenderò parte dei soldi per studiare. Poi, con quello che mi avanzerà, 
metterò su un gabinetto a New York.» 

«Cristo santo!» Mish era sorpreso. «E credi di farcela?» 
Wash annuì. 
«Si capisce. Con i mezzi, si riesce a far tutto, basta volere.» 
«Sì! Ma tutta quella roba da studiare! Porcaccia miseria! Non farebbe 

per me. E una ragazza non la vuoi, Wash?» 
«Io voglio una moglie e dei bambini, ma quelli possono aspettare.» 

Wash soffiò il fumo dalle narici schiacciate. «Credi che andrà tutto liscio, 
Mish?» 

«Diamine! Maisky è un vero cannone. Certo che andrà tutto bene. Te lo 
garantisco. Se non ne fossi stato sicuro, non ti avrei chiamato.» 

«Non sarà così facile come sembra.» 
«Be', d'accordo, non dobbiamo aspettarcelo tanto semplice. Non si rac-

colgono trecentomila dollari senza sudare almeno un poco.» 
«È vero.» 
Wash tornò a guardare fuori della finestra e Mish, dopo averlo scrutato 

pensosamente, riprese in mano le cianografie, ma ormai non riusciva più a 
concentrarsi. Medico! Il ragazzo aveva idee grandiose. Che cosa diavolo 
gli farà pensare che qualcuno si farebbe curare da una cacarella nera come 
lui? 

Mish cominciava a essere irritato. Poteva arrivare a capire uno che, 
quando fosse in quattrini, desiderasse una donna, una barca e un monte di 
cose buone da mangiare e da bere, ma quell'idea di voler diventare medico 
gli faceva venire il nervoso. Chi mai, porco Giuda, avrebbe voluto diventa-
re uno stramaledetto medico quando possedesse fior di quattrini? Questo 
era il punto. Questo era un qualcosa che scombussolava tutte le sue teorie. 
Sapeva che un medico deve trottare tutta la vita, che non ha mai pace, che 
riceve chiamate notturne e, durante il giorno, gli tocca stare seduto in uno 
studio ad ascoltare gente che si lamenta dei propri acciacchi - gente che sa-
rebbe meglio morisse, magari - che razza di ambizione per uno che sta per 
entrare in possesso di trecentomila dollari! 

Mise giù di nuovo le cianografie e si voltò a sbirciare Wash che seguita-
va a guardare fuori della finestra. Infine scosse la testa, stringendosi nelle 



spalle. Bah, al diavolo! Che cosa gliene fregava, a lui? 
Mezz'ora dopo, i due uomini scesero dalla macchina noleggiata da Mish, 

portando una valigia ciascuno. S'incamminarono per il vialetto che condu-
ceva al villino di Maisky. Una luce filtrava dalle tende e quando Mish 
premette il campanello, la porta si aprì immediatamente. Con un cenno del 
capo, Maisky li fece passare. 

«Spero sia andato tutto bene, fino ad ora» disse, introducendoli nel pic-
colo salotto miseramente ammobiliato. Jack Perry era già lì, stravaccato 
sull'unica comoda poltrona della stanza, col sigaro acceso tra i denti. Salu-
tò con aria indifferente i due che entravano. 

Maisky si avvicinò a un tavolo dove si trovavano una bottiglia di scotch, 
dei bicchieri e un secchiello per il ghiaccio 

«Chandler non è ancora arrivato» disse. «Ma possiamo anche comincia-
re senza di lui.» Preparò due whisky. Mish si lasciò cadere su una sedia fa-
cendola scricchiolare sotto il suo peso. Accettò il whisky poi restò a osser-
vare Maisky che porgeva l'altro bicchiere a Perry. 

Vorrei che vi provaste le uniformi disse Maisky. «Andranno bene, cre-
do. Mi hanno dato un bel daffare. Dopo ripasseremo tutto quanto.» 

Una suonata di campanello lo interruppe. Andò alla porta e ne tornò con 
Chandler che portava una valigia. Quest'ultimo entrò nella stanza, salutò, 
mise la valigia per terra e accettò un whisky. Osservandolo, Maisky si rese 
conto che Chandler era stato con una donna. L'espressione rilassata, sazia, 
su quel bel viso, parlava chiaro. 

Ma la cosa non lo preoccupava. Confidava che Chandler non avrebbe 
aperto bocca con nessuno e tanto meno con una donna. 

«C'è una cosa importante che ieri sera ho dimenticato di dirvi» fece, se-
dendosi sull'orlo del tavolo. «Quando Jess e Wash saranno entrati nella 
stanza blindata, troveranno il denaro in pacchetti da dieci, cento e cinque-
cento dollari. La cassetta non è molto grande e noi vogliamo che c'entrino 
più soldi possibile, perciò dovrete prendere anche biglietti da cinque dolla-
ri, tanti quanti potrete cacciarvene nelle tasche. Con questo denaro dovre-
mo campare tre settimane e, chissà, forse anche sei. Non sono ancora sicu-
ro che le banconote da cinquecento dollari non siano segnate. Così, fino a 
che tirerà aria poco buona, dovremo spendere soltanto biglietti da cinque 
dollari... intesi?» 

«Segnati?» domandò Mish. «Allora crede che segnino le banconote di 
taglia più grossa?» 

«Non lo so. Ne dubito. Comunque bisogna prendere ogni precauzione. 



Finché le acque non si saranno calmate, nessuno di noi dovrà spendere un 
solo biglietto da cinquecento dollari.» 

I quattro uomini annuirono. 
«Bene, adesso tutti conoscete i piani e avete avuto tutto il tempo per 

pensarci. Qualche suggerimento?» Maisky si guardò attorno, il capo leg-
germente inclinato, gli occhi scrutatori. 

«Quel cilindro del gas» disse Mish. «Potrei fare un congegno in modo 
che il gas ne scaturisca appena la scatola viene aperta. Non sarebbe me-
glio?» 

«E che cosa succederebbe? Il gas agisce in pochi secondi» rispose 
Maisky nervosamente. «Bisogna che abbiano il tempo di mettersi la ma-
schera prima di far uscire il gas.» 

Mish si grattò la punta del grosso naso e si strinse nelle spalle. «Già... 
vero..., be', era solo un'idea.» 

Chandler disse: «Se provassimo tutto quanto? I tempi devono essere 
precisi. Per quale ragione Mish deve far saltare l'aria condizionata?» 

«Se la temperatura è molto bassa, il gas non è abbastanza efficiente. Fa-
rebbe effetto lo stesso, naturalmente, ma non in modo così rapido. È es-
senziale che la stanza non sia troppo fredda.» 

«E in quanto ai tempi... non sarà troppo presto cominciare le nostre ope-
razioni alle due e mezzo se Mish attacca alla stessa ora?» 

«No, va bene così» Maisky scivolò giù dal tavolo, andò verso un casset-
to e tirò fuori un pezzo di carta. «Ho controllato ogni punto. Sta tutto qui. 
Ciascuno di voi ne avrà una copia. Ma prima di continuare a parlare di 
questo, vorrei che vi provaste le uniformi.» 

Dieci minuti più tardi, Chandler, Perry e Wash avevano indosso le uni-
formi dell'IBM. Stavano a pennello. Mish invece aveva l'uniforme della 
Compagnia Elettrica di Paradise City. 

«Sì, vi tornano molto bene» disse Maisky, dopo averli osservati attenta-
mente. «Ora vi mostrerò il camion.» 

«Un momento» fece Chandler. «Come ha fatto ad avere queste unifor-
mi?» 

Maisky lo guardò sorridendo. 
«Lei è molto curioso, amico mio. Ho le mie aderenze. Un sarto che mi è 

molto obbligato è stato felice di farmele... non si preoccupi. Non parlerà.» 
«Chi se ne frega?» esclamò Mish, con aria entusiasta, rimirandosi nello 

specchio a muro. «Sono splendide.» 
«Sì, le misure sono giuste» rispose Maisky. «Ora lasciate che vi mostri il 



camion.» 
Attraversando la cucina, li condusse verso il garage a due posti dove un 

camioncino era parcheggiato accanto alla Buick. Su ogni lato stava scritto, 
in caratteri rossi su fondo bianco: 

 
IBM 

le migliori macchine calcolatrici del mondo. 
Servizio celere a domicilio. 

 
«L'ha scritto lei?» chiese Mish, con aria ammirata. 
«Sì... Credo che non vi sia cosa ch'io non riesca a fare» rispose Maisky, 

compiaciuto. «Ho poi installato un meccanismo sul parafango in modo 
che, alzando una leva, questi pannelli con le scritte vengano sostituiti da 
altri. Non dobbiamo dimenticare che, appena si verrà a sapere del furto, il 
camioncino scotterà e quindi dovremo liberarci immediatamente di queste 
scritte.» Aprì gli sportelli del camion. Dentro, c'era un lungo sedile. «Ci sa-
rà abbastanza posto per tutti quanti, tranne naturalmente per Mish che arri-
verà e ripartirà con la sua auto. C'è anche un dispositivo per mezzo del 
quale posso cambiare targa e metterne una nuova. Vedete: le targhe girano 
sopra...» mostrò ai quattro uomini come funzionava la faccenda poi, con 
l'aria di un banditore, disse: «Ho trovato un posto sicuro, a un chilometro e 
mezzo dal Casinò, dove nasconderemo il camion. Là troveremo la mia 
macchina.» Si rivolse a Chandler: «Anzi, la prego di seguirmi con la sua 
auto, domattina, per riportarmi indietro, dopo che le avrò lasciato la mia. 
Prima ci libereremo del camion, dopo aver preso il denaro, meglio sarà.» 
S'interruppe, guardò i quattro uomini poi chiese gentilmente: «Nessuna 
domanda?» 

Chandler guardò il camion. Si sentiva più calmo. Via via che ascoltava 
quell'ometto spiegare i suoi piani, sentiva aumentare la fiducia nel succes-
so. «E se accade qualcosa al Casinò, che cosa facciamo?» domandò. Que-
sto era ciò che lo preoccupava maggiormente. 

«Cosa vuole che succeda?» ribatté Maisky, alzando le sopracciglia. La 
sua calma tranquillizzò un poco Chandler. «Io non mi aspetto nessun gua-
io.» 

«Non si può mai dire... nessuno di noi lo può» replicò seccamente 
Chandler. «Potremmo non riuscire ad arrivare al sotterraneo.» 

Maisky si strinse nelle spalle. 
«Be', in quel caso, non prenderemo il denaro... tutto lì. Ma io sono sicuro 



che ce la farete.» 
«Che succederebbe se, dopo aver preso il denaro, qualcuno desse l'al-

larme?» 
«Nessuno potrà dare l'allarme perché Mish avrà fatto saltare tutto quan-

to.» 
Chandler si mosse, a disagio. Stava cercando il pelo nell'uovo. «E se una 

guardia ficcasse il naso?» 
«Se ne occuperà Jack.» 
Una lunga pausa, poi Chandler riprese: «Vuol dire che ucciderebbe la 

guardia?» 
«Ascolta, amicuccio bello» disse Perry con voce tranquilla, canzonato-

ria. «Piantala di arrovellarti le budella pensando a chi e come potrebbe 
succedere qualcosa. Tu occupati del tuo compito... al mio ci penso io.» 

«Da quest'operazione tireremo fuori trecentomila dollari ciascuno» disse 
Maisky. «È chiaro che non si può fare una frittata senza rompere le uova.» 

Chandler guardò Mish e Wash: «E voi due ci state a fare un colpo anche 
se può scapparci il morto?» 

«Ora, un momento» fece Maisky, la voce dura. «Io sono convinto che 
tutto andrà bene. Non dobbiamo nemmeno pensare ad atti violenti. Lei sta 
cercando di trovare guai che non esistono.» 

«Io non ho voglia di trovarmi immischiato in una rapina a mano armata 
ribatté Chandler, col viso grondante di sudore.» 

«Allora, che cosa diavolo ci sei venuto a fare?» scattò Perry. «Senti be-
ne, amico, comportati da uomo. Fa' quello che devi fare e cerca di tener 
chiuso il becco.» 

Un altro silenzio, poi Chandler, pensando a tutto quel denaro, si strinse 
improvvisamente nelle spalle. «E sta bene. Non parlerò più.» 

Mish interloquì, un po' titubante: «Ma supponete che si metta male? Che 
cosa dovremmo fare, noi?» 

«Non succederà. Comunque, sono d'accordo anch'io: dobbiamo esami-
nare il da farsi per ogni evenienza» disse Maisky. «Ecco, qualsiasi cosa 
succeda, ritorneremo tutti qui... se avremo i quattrini, ce li divideremo e 
ognuno prenderà la sua strada... se non li avremo, ci separeremo ugual-
mente. Combiniamo di ritrovarci qui, in ogni caso, dopo l'operazione. 
Questo luogo è assolutamente sicuro.» 

Chandler esitò, ma ormai... c'era dentro fino al collo. Non era molto 
soddisfatto e aveva paura di Perry, ma il pensiero di tutti quei quattrini lo 
spinse ad assentire. «Okay. Le uniformi vanno bene... il camion va bene... 



diamo un'occhiata ai tempi.» 
Maisky sorrise: «Certo.» 
Li precedette nel villino. 
 

3 
 
Per tre volte, durante quell'afoso sabato mattina, nella stanza di Lana 

Evans il telefono squillò ininterrottamente, per diversi minuti. L'insistente 
suono stridulo disturbò il gatto persiano che restava ostinatamente seduto 
davanti al frigorifero lanciando, di tanto in tanto, un miagolio nervoso. 

Il primo a chiamare, verso le dieci, fu Terry Nicols, il ragazzo di Lana 
che rimase ad ascoltare con crescente esasperazione quello squillo senza 
risposta. Sapeva che Lana non si alzava mai prima delle dieci. Ma come 
poteva continuare a dormire col telefono che suonava in quel modo? Vole-
va combinare per la domenica, sapendo che lei aveva la serata libera. I due 
compagni che l'aspettavano fuori della cabina telefonica seguitavano a mo-
strargli, attraverso il vetro, l'orologio da polso. Entro pochi minuti sarebbe 
cominciata la prima lezione del mattino. Con il modo di fare esagerato dei 
giovani, cominciarono a contare alla rovescia e quando arrivarono a zero, 
eseguirono una pantomima di panico. Terry sbatté giù il ricevitore e si av-
viò di corsa con loro verso l'aula dove si teneva la lezione. 

Rita Watkins telefonò alle undici dal Casinò. Anche lei stette a lungo ad 
ascoltare il segnale che dava libero, poi, corrugando la fronte, un po' pre-
occupata, riattaccò. 

Alle una e mezzo Terry, masticando un panino, riprovò a chiamare Lana 
ma, non ottenendo risposta, pensò che se ne fosse andata sulla spiaggia a 
prendere il sole. Irritato, riappese. Poco dopo le due, Rita telefonò dacca-
po. Maria Wells non aveva funzionato in modo troppo soddisfacente, nel 
sotterraneo. Era plausibile, del resto. Il lavoro era di una estrema precisio-
ne e andava svolto piuttosto rapidamente. A Maria mancava completamen-
te l'esperienza. Rita si agitava alla sola idea di averla di nuovo proprio la 
sera di quel sabato, in cui ci sarebbe stato molto più da fare. Doveva cerca-
re il modo di far tornare Lana al suo posto. 

Che cosa le poteva essere successo? si domandò, mentre appendeva il ri-
cevitore. Dato che aveva un paio d'ore libere, decise di salire in macchina e 
di fare una scappata dalla ragazza per sincerarsene personalmente. 

La padrona del caseggiato era una certa signora Mavdick, un donnone 
dai capelli tinti in nero corvino e con un grosso seno che le sballonzolava 



sotto a un vestituccio di cotone tutto unto. 
Squadrò l'elegante figurina di Rita con disapprovazione. Quel seno soli-

do, quel ventre piatto, e quelle lunghe gambe ben fatte erano, per la signo-
ra Mavdick, simboli del peccato. 

«Abita al terzo piano» rispose. «Se l'ho vista? No... Ho altro da fare, io. 
La gente non la vedo, a meno che non venga a cercarmi. Cosa significa tut-
ta questa agitazione?» 

«Nessuna agitazione. Ho semplicemente chiamato al telefono la signori-
na e non mi ha risposto nessuno.» 

La signora Mavdick si portò la mano sul petto cadente. Faticava a respi-
rare. «Be', non è mica obbligatorio rispondere al telefono, no?» 

Rita salì fino al terzo piano e suonò il campanello dell'appartamento di 
Lana. Sulla porta c'era una bottiglia di latte e la copia di un giornale. A-
spettò, suonò di nuovo, poi, delusa, tornò dabbasso. 

La signora Mavdick stava sempre appoggiata, con la sua grossa mole, 
allo stipite, della porta. 

«Non c'è» disse Rita. 
La signora Mavdick ghignò. I lunghi denti gialli la fecero somigliare a 

un cavallo dall'espressione furba. 
«Be', si è giovani una volta sola» esclamò, ansimando. «Le ragazze, og-

gigiorno, sono come i ragazzi... non è affar mio... comunque, io non mi 
preoccupo mai quando i miei inquilini non sono in casa.» 

Rita la guardò con disgusto e uscì sotto il sole cocente, avviandosi verso 
la sua macchina. 

 
Tom Lepski era considerato il più duro agente investigativo di secondo 

grado del corpo di polizia di Paradise City. Alto e asciutto, aveva un viso 
da falco, segnato e abbronzato, e degli occhi azzurri freddi come il ghiac-
cio. E non solo era duro, ma anche ambizioso. 

Alle sette, entrò alla centrale indossando un vistoso abito da sera, con 
cravattino rosso sangue e scarpe nere scamosciate. Charlie Tanner lo guar-
dò a bocca aperta. 

«Che io sia dannato se questo non è il nostro Tom agghindato come un 
divo del cinema!» 

Lepski si aggiustò il nodo della cravatta. Il suo viso magro aveva un'e-
spressione compiaciuta. 

«Be'? Che c'è di male a sembrare un divo del cinema? Lascia che ti dica 
una cosa, Charlie... Se Hollywood potesse vedermi ora!» 



Charlie sporse le labbra carnose e lanciò una rumorosa pernacchia. 
«Se quelli di Hollywood ti vedessero ora, smetterebbero di fare film. 

Che c'è in aria?» 
«Domandalo al capo... se te lo vuol far sapere, te lo dirà lui» e con passo 

sbarazzino Lepski attraversò la sala e attaccò le scale che conducevano 
all'ufficio di Terrell. 

Arrivato là, Terrell e Beigler lo guardarono, cercando di non mostrare 
meraviglia. 

«A rapporto, signore» disse Lepski, con voce piatta. «Sono diretto al Ca-
sinò con quattro uomini. Altri ordini, signore?» 

Il viso grassoccio di Terrell s'increspò in un sorriso. 
«Questo abbigliamento ti fa onore.» 
«Molto fantasioso» disse Beigler. «È tuo o l'hai preso a nolo?» 
Lepski s'irrigidì e Terrell interloquì, in fretta: «Che importa? va bene, 

Tom. Stai con gli occhi aperti. Ce l'hai la pistola?» 
Lanciando un'occhiata malevola a Beigler, Lepski annuì. 
«Sì, signore.» 
«Pare che Lewis sia un po' preoccupato: non so perché, comunque tenete 

gli occhi aperti. Circolerà molto denaro, stanotte, al Casinò.» 
«Ci penso io, signore.» 
«Benissimo. Io sarò là fino alla mezza. Joe vi resterà tutta la notte. Se 

succedesse qualcosa, be', immagino non ci sia bisogno di dirti quello che 
devi fare.» 

Lepski annuì e ripeté: «Ci penso io, signore.» 
«E ascolta, Tom» disse Beigler. «Per il fatto che indossi un abito da buf-

fone, non credere di essere uno di quei miliardari che van lì per divertirsi. 
Tieniti alla larga dalle ragazze e dai liquori. Inteso?» 

Lepski annuì un'altra volta. 
«Sì, sergente.» 
«E cerca di cancellare quell'espressione alla James Bond. Sei un poli-

ziotto e hai un compito da espletare.» 
«Sì, sergente» rispose Lepski, col volto inespressivo. 
«Sta bene, Tom» disse Terrell. «Va pure. Spero di non avere tue notizie, 

stanotte.» 
«Sì, signore» ripeté Lepski e uscì. 
Chiuse la porta, e dopo aver fatto un gesto contro di essa, scese di corsa 

giù dove Charlie chiacchierava con un altro sergente. 
«Scommetto che Joe ha molto ammirato la tua eleganza» ridacchiò Tan-



ner. 
«Naturale» rispose Lepski. Si tirò i polsi, armeggiò col cravattino e, la-

sciando Tanner sempre più sbalordito, si avviò verso la macchina della po-
lizia che lo aspettava. 

 
A mezzanotte, Harry Lewis chiuse in un cassetto le carte che aveva sullo 

scrittoio e lasciò l'uscio. Il suo segretario era andato a casa qualche minuto 
prima. Adesso, poteva finalmente concentrarsi sulla attività delle sale da 
gioco. Sarebbe rimasto a gironzolare al primo piano fino alle tre del matti-
no per poi tornare nella sua villa lussuosa. Prese l'ascensore e scese al pri-
mo piano. 

Fino a quel momento, tutto era filato liscio. Il gioco era cominciato alle 
dieci e mezzo. Ogni quarto d'ora, Lewis riceveva rapporti dai croupier. 
Come si aspettava, le puntate erano state alte e audaci. Per adesso, il Casi-
nò teneva testa, ma c'era un gruppo di brasiliani che poteva dare del filo da 
torcere. Lewis decise che era tempo di andare giù a vedere come stavano le 
cose. 

Mentre girellava per la sala, intravide Lepski che, con i furbi occhi az-
zurri, sorvegliava la scena. 

Gli si avvicinò. 
«Sono lieto di vederti, Tom» disse, stringendogli la mano. «Come sta 

Carroll?» 
Carroll Mayhew era la fidanzata di Lepski. Speravano di riuscire a spo-

sarsi per la fine dell'anno, e Lepski era certo che il dono di nozze di Lewis 
sarebbe stato splendido. 

«Benissimo, signore» rispose. «Tutto tranquillo, qui. Ne butta di soldi in 
circolazione, questa gente!» 

«Be', se ce l'hai li butti, se non ce l'hai, farai bene ad astenertene» sen-
tenziò Lewis sorridendo. «I tuoi uomini sono in giro?» 

«Sulla terrazza, signore. Hanno ordine di entrare nelle sale ogni dieci 
minuti. Alla gente non farebbe un bell'effetto vedersi circondati di piedi 
piatti!» 

Lewis rise. 
«Come credi meglio, Tom. Soltanto, mi raccomando di non perdere 

d'occhio il denaro» e, con un gesto del capo, si allontanò. 
Ecco un vero uomo, pensò Lepski. Simpatico, gentile, onesto. Si rad-

drizzò la cravatta che lo infastidiva, poi uscì sulla terrazza dove i suoi poli-
ziotti sorvegliavano dagli angoli più bui. Non sapeva di star perdendo il 



suo tempo né di farlo perdere a loro. 
Quando il Casinò sarebbe stato attaccato, lo sarebbe stato nel punto vita-

le, nel sotterraneo, dove non c'era nessun poliziotto. 
Il denaro che circolava sui tavoli di panno verde era niente, in confronto 

a quello che si accumulava ininterrottamente giù, nella stanza blindata. I 
giocatori avevano sfortuna. Il denaro fluiva nelle casse del Casinò... mi-
gliaia e migliaia di dollari. 

Nel fresco ambiente del sotterraneo, Rita Watkins dirigeva le operazioni 
di quell'andirivieni di denaro. Le ragazze mettevano le banconote, giunte 
col montacarichi, in un apparecchio che automaticamente le ammazzettava 
a seconda del taglio dei biglietti. Poi la stessa macchina le contava, se-
gnandone il totale sulla calcolatrice. I biglietti venivano fasciati a cinquan-
ta per volta con una striscia di carta e poi lanciati in uno scivolo in fondo al 
quale due ragazze ne facevano delle pile che sistemavano in uno scaffale 
apposito. 

Denaro entrava e denaro usciva. Quando sullo scrittoio di Rita si accen-
deva una lucina rossa sotto un numero, lei mandava su denaro col piccolo 
ascensore, annotando il numero del tavolo che, dalla sala da gioco, aveva 
chiesto rinforzi. Il lavoro era intenso e continuo e le ragazze non avevano 
tempo da perdere a cincischiare. 

A sorvegliarle, sedute su due sgabelli ai lati della porta blindata, stavano 
due guardie armate. 

Hank Jefferson, una delle guardie, un tipo alto e allampanato, era stufo 
fino alla nausea di quel lavoro. Pensava che se fosse stato costretto a star 
seduto su quello sgabello a guardare quel denaro soltanto per qualche set-
timana ancora, sarebbe certamente impazzito. Perfino girellare senza posa 
intorno al Casinò era meglio che sedere in quel sotterraneo a sorvegliare 
tutte quelle migliaia e migliaia di dollari. L'altro, più anziano, massiccio, 
leggermente calvo, si chiamava Bic Lawdry. Col suo cervello di rapa era 
ben lieto di starsene lì a guardare le ragazze e a osservarne le eleganti figu-
rine, costruendosi castelli in aria magari con un pizzico di erotismo, men-
tre, con un fiammifero, si stuzzicava i denti, felice e contento di aver trova-
to il lavoro più comodo del mondo. Oltre la porta blindata c'era un lungo 
corridoio che conduceva al portone dal quale entravano gli impiegati del 
Casinò. A sorvegliare quel portone, che dava su un largo spiazzo dove, 
ogni mattina, arrivavano camion carichi di vettovaglie, liquori e tutte le 
provviste per il ristorante, c'era un portiere. 

Quel portiere, Sid Regan, aveva sessantun anni. Entro quattro, sarebbe 



dovuto andare in pensione. Lavorava al Casinò da trentotto anni. Era un 
uomo grasso e tarchiato, voluminoso, con una simpatica faccia lentiggino-
sa, capelli grigi e due piccoli occhi vispi. Regan amava il suo lavoro. Il 
pensiero di avvicinarsi lentamente ma inesorabilmente al giorno in cui non 
avrebbe potuto più lavorare al Casinò, gli era molto doloroso. Lui era quel 
che si suol dire un tipo ameno. Per essere gentili, naturalmente, poiché gli 
impiegati più giovani dicevano che era un grasso e maledetto vecchio sec-
catore. 

Il guaio di Regan consisteva nell'aver troppi ricordi. E non resisteva al 
desiderio di parlare dei bei vecchi tempi. Pochi ce la facevano ad ascoltar-
lo, ma lui non si scoraggiava. Non si sa come, riusciva sempre a trovare 
qualche incauto che, intrappolato dalla sua loquacità, si trovava costretto a 
sorbirsi i suoi racconti sulle glorie del passato, con dovizia di particolari. 

Questo esuberante vecchietto che faceva bene il suo lavoro, che aveva 
passato tutta la vita servendo in assoluta fedeltà, rappresentava l'unico se-
rio sbaglio di Harry Lewis nella scelta del personale. L'incarico di Regan 
era molto importante: doveva stare attento che davanti al suo gabbiotto di 
vetro non passassero estranei e, nel caso che fosse capitato qualcuno da lui 
non perfettamente conosciuto, essere sicuro al cento per cento delle cre-
denziali che gli venivano mostrate. 

Regan era orgoglioso della sua responsabilità, e Maisky lo aveva capito. 
Maisky aveva scoperto, ascoltando le chiacchiere in giro, che a Regan pia-
ceva molto agire di sua iniziativa. Non sopportava che gli venisse detto 
niente. Erano anni che faceva quel lavoro... non era mica un bambino! Per-
ché avrebbero dovuto insegnargli quello che doveva fare? 

Maisky giocò su questa bonaria mentalità di Regan e il gioco ebbe suc-
cesso. 

Quando Regan vide fermarsi davanti all'ingresso del personale un ca-
mioncino con le ben note iniziali IBM dipinte ai lati, rimase perplesso; ma 
non ebbe alcun sospetto. Concluse che qualcosa non andava e che dall'uf-
ficio centrale si erano dimenticati di avvertirlo. Stava pensando, mentre 
guardava Chandler scendere dal camion, che le ragazze di quell'ufficio 
stavano diventando sempre meno efficienti. 

Chandler era stato ben istruito da Maisky. Si avvicinò al gabbiotto e sa-
lutò Regan, buttandosi all'indietro il berretto con la visiera. 

«Un guasto giù nel sotterraneo» disse. «La mia solita scalogna! Stavo 
proprio guardando una rivista musicale alla tele... e sul più bello mi hanno 
chiamato. Che razza di tempi!» Porse a Regan un biglietto di consegna. 



«Sbrighiamoci, signore. È stato avvertito, vero?» 
«Sicuro... sicuro» rispose Regan, inforcando gli occhiali per guardare 

Jess. «Io so sempre tutto. Ti stanno aspettando, ragazzo. Sempre diritto» e 
stampigliò il suo timbro sul foglio di consegna: un timbro che era un la-
sciapassare per il territorio proibito. 

A questo punto, scese Wash e un attimo dopo anche Perry. Mentre Wash 
e Chandler tiravano fuori la grossa cassetta dal camion, Perry si avvicinò 
alla gabbia di Regan. 

«Ehi, amico» disse, cacciandosi una sigaretta fra le labbra sottili. «Era 
lei quel tipo di cui hanno pubblicato la foto sul giornale la settimana scor-
sa?» 

Anche questa era un'informazione fornita da Maisky. Regan si drizzò, 
togliendosi gli occhiali. 

«Ero proprio io. Visto? Be', era una vecchia foto, ma debbo confessare 
di non essere molto cambiato. Sono trentotto anni che sto qua dentro. Si 
figuri un po'. Ecco perché mi hanno messo sul giornale, non crede?» 

«Ma davvero?» il viso di Perry era colmo di stupore. «Trentotto anni! 
Cristo! Io abito qui soltanto da tre. Ne avrà visti di cambiamenti, signore, 
nella sua vita!» 

Anche questo era un suggerimento di Maisky. Regan abboccò come una 
trota all'esca. 

Nel frattempo, Chandler e Wash erano entrati e camminavano per lo 
stretto corridoio, portando la cassetta. 

«Cambiamenti?» esclamò Regan, accettando la sigaretta che Perry gli 
offriva. «Può ben dirlo. Ricordo...» 

Fuori, seduto nel camion, le mani ad artiglio strette sul volante, Maisky 
aspettava. 

Venticinque minuti prima che il camion si fermasse davanti all'ingresso 
del personale, Mish Collins arrivò al Casinò con la sua macchina presa a 
nolo, e, dondolando una cassetta di arnesi appesa sulla spalla per mezzo di 
una cinghia di cuoio, entrò e rimase a guardare nell'atrio luminoso. 

Il portiere, splendido nella sua uniforme verde bottiglia e beige, puntò lo 
sguardo su di lui, pensando che quel grasso tipo in uniforme sciupasse lo 
sfondo del Casinò. 

Prima che facesse in tempo a dirgli qualcosa, Mish gli sganciò un bel 
sorriso. 

«Emergenza. Ci ha chiamato il signor Lewis. Pare ci sia un corto circui-
to da qualche parte.» 



Il portiere lo fissò. 
«Non ne so assolutamente nulla» rispose. Lavorava al Casinò da tanto 

tempo quanto Regan, o quasi. Aveva raccolto una fortuna in mance apren-
do e chiudendo sportelli. Per aver passato tutti quegli anni sulla porta sotto 
al sole cocente facendo un lavoro semplice, meccanico, il suo cervello era 
diventato sempre più ottuso. 

«Senti, fratello» disse Mish, la voce improvvisamente brusca. «Che cosa 
vuoi che me ne importi? È una chiamata urgente, questa. Non è certo colpa 
mia se l'impianto si è guastato, comunque ho ricevuto questa chiamata e 
chiunque abbia chiamato voleva qualcosa. Dove posso trovare le cassette 
delle valvole?» 

Il portiere sbatté gli occhi, poi, tutt'a un tratto, si rese conto di quello che 
sarebbe successo se il Casinò fosse rimasto al buio. Gli vennero i sudori 
freddi. 

«Sicuro... ora glielo faccio vedere... venga con me.» 
Mish dovette correre per tenergli dietro, mentre questi lo portava giù per 

un vialetto, fiancheggiato da alberi d'arancio carichi di frutti, verso una 
porta d'acciaio che si apriva in un muro. 

Il portiere tirò fuori una chiave. «Ecco» disse, dopo aver aperto e acceso 
la luce. «Cosa c'è che non va?» 

«Come posso saperlo, amico?» disse Mish, sedendosi sulla cassetta degli 
arnesi. «Devo dare prima un'occhiata, non credi? Vuoi restar qui a guarda-
re?» 

Il portiere esitò. Da qualche parte, in fondo alla sua mente torpida, riaf-
fioravano vagamente le regole del Casinò: nessuno, senza la debita auto-
rizzazione, doveva essere introdotto nella stanza dei quadri elettrici e, nel 
caso, non doveva mai essere lasciato solo. Ma era soltanto un lontano ri-
cordo. Pensò invece alla gente che arrivava alla porta del Casinò anche in 
quell'ora tarda, e ai dollari di mancia che perdeva. Lanciò un'occhiata 
all'uniforme di Mish e alla cassetta degli arnesi sul cui coperchio c'era 
scritto in grossi caratteri bianchi: PARADISE CITY ELECTRICITY 
CORPORATION. Di che cosa si preoccupava? Lui doveva badare al suo 
lavoro. 

«Faccia quello che deve fare» disse. «Tornerò fra dieci minuti.» 
«Prenditela comoda» rispose Mish. «Ci perderò almeno mezz'ora.» 
«Okay. Però mi aspetti qua lo stesso. Non vada via finché non ritorno.» 

E il portiere se la svignò per il vialetto. 
Mish ghignò. Si voltò per esaminare le cassette delle valvole. Trovò ra-



pidamente quella che faceva funzionare la calcolatrice. Aveva ancora 
qualche minuto prima di agire. Si accese una sigaretta e aprì la cassetta de-
gli arnesi. Era calmissimo e sicuro del fatto suo. 

 
Bic Lawdry sentì una goccia di sudore colargli lungo il naso e cadergli 

sulla mano. Si era appisolato, perciò, risvegliandosi, restò sorpreso del cal-
do che faceva nel sotterraneo. Il suo faccione paffuto si corrugò in un'e-
spressione perplessa. 

«Ehi! Non senti che caldo ci fa qui dentro?» domandò, sporgendosi per 
scuotere Hank Jefferson. Hank era assorto nella lettura di un libercolo sulla 
cui copertina era raffigurata una ragazza nuda in una pozza di sangue. 

«Piantala» rispose Hank. «Sono occupato.» 
Bic si asciugò il sudore dal naso e fissò il condizionatore dell'aria. Sci-

volò giù dallo sgabello e, avvicinandosi all'apparecchio, appoggiò le mani 
sulla griglia. Da quell'arnese non usciva che aria bollente. 

«Questo maledetto coso si è guastato» annunciò. 
Le quattro ragazze lavoravano con intensa alacrità. Ora il vento era 

cambiato e i giocatori avevano finalmente trovato una vena vincente. 
Rita, occupata a rispondere alle lucine rosse che si accendevano sulla 

sua scrivania, sentì che gli abiti le si stavano incollando addosso, ma non 
poteva smettere neppure un minuto. Il lavoro febbrile e la necessità di con-
centrazione, le consentirono solamente di agitare una mano segnalando a 
Bic di far qualcosa per quel guasto. 

Ma la natura di Bic era tale che si voltò a guardare Hank, questa volta 
però inutilmente. Lui era fatto così. Se riusciva a fare in modo che altri la-
vorasse in vece sua, se ne fregava di tutto il resto. 

«Hank! Finiscila con quella porcheria! Il condizionatore si è guastato.» 
Hank sollevò gli occhi dal libro. Proprio ora che una ragazza stava per 

essere violentata e stava difendendosi freneticamente! Quella storia lo inte-
ressava. Lui considerava Bic un emerito fannullone e ciò gli faceva perde-
re la pazienza. 

«Piantala!» ripeté. «Fai qualcosa tu, una volta tanto!» e si rimise a legge-
re. 

A quel punto, udirono bussare bruscamente alla porta, e nello stesso 
momento la macchina calcolatrice rallentò con un sibilo lamentoso, finché 
si fermò del tutto. 

«Accidenti» scattò Rita. «Ora si è guastata anche la calcolatrice!» 
Le quattro ragazze s'interruppero. Tutt'a un tratto si resero conto del cal-



do crescente. Le pile delle banconote, alcune già fasciate, altre solo a metà 
strada sullo scivolo, rimasero là, inerti. 

Bussarono di nuovo. 
Con un gesto esasperato, Hank si staccò dallo sgabello, si cacciò il libro 

in tasca e aprì lo spioncino. Vide un uomo alto, di bell'aspetto, con un ber-
retto a visiera e un distintivo su cui stava scritto IBM. 

«Uhm?» 
«Siamo venuti a portare una calcolatrice» disse bruscamente Chandler. 

«Siete nei pasticci, no?» 
Hank lo fissò, la mente sveglia subito sospettosa. 
«E che? È forse un chiaroveggente? Se si è guastata in questo momen-

to!» 
«Ci ha fatti chiamare il signor Lewis.» Chandler gli mostrò il foglio di 

consegna attraverso lo spioncino. 
Rita si avvicinò e prese il foglio dalle mani di Hank. Vide il timbro di 

Regan e questo le bastò. 
«Per amor del cielo, fatelo passare! Bisogna far funzionare questa mac-

china!» esclamò e ritornò correndo verso le lucine rosse che continuavano 
ad accendersi sulla sua scrivania. 

Hank aprì la porta. 
«E va bene. Venga avanti.» 
Il calore nella stanza era aumentato in maniera insopportabile. 
«Miss Watkins» gridò una delle ragazze. «Non si potrebbe far qualcosa? 

Fa così caldo qua dentro...» 
«Sì, sì» scattò Rita. «Datemi un attimo solo...» 
Chandler e Wash erano entrati nella stanza blindata. Appoggiarono la 

grossa cassetta su un tavolo. Nel frattempo Mish, spaccando il minuto, ri-
mise a posto la valvola del condizionatore. Con un cigolio, la macchina ri-
prese a funzionare. 

«Ecco» disse Rita. «Funziona di nuovo.» 
Chandler, intanto, nervosissimo ma con mani salde, sollevò il coperchio 

della cassetta. Maisky aveva fatto le cose per bene. Il coperchio si apriva 
facilmente. Mentre vi infilava la mano dentro, cercando a tasto la pistola, 
Hank si avvicinò, con un'espressione perplessa e sospettosa sul viso ma-
gro. 

Bic era già ritornato sullo sgabello. Ora che l'aria condizionata era di 
nuovo in funzione, lui era felice di tornare ai suoi sogni. 

Wash avanzò, bloccando Hank. Il suo muso nero grondava di sudore. 



Chandler trovò la rivoltella. La tirò fuori dalla cassetta e si scostò rapida-
mente dal tavolo. Agendo simultaneamente, dopo tante prove fatte, Wash 
si sporse in avanti, per togliersi dal raggio di Chandler. Infilò le mani nella 
cassetta, agguantò una maschera antigas e, con mani tremanti, se la mise. 

Chandler gridò: «Nessuno si muova! Mani in alto! Avete capito? Nessu-
no si muova!» 

Hank rimase impietrito, gli occhi spalancati, mentre Wash, con la ma-
schera sul viso, girava attorno con la rivoltella in pugno. Bic restò immobi-
le sullo sgabello col viso grasso verde di paura. Lentamente, alzò le mani 
in alto. 

Rita, calma, fece scivolare il piede verso il bottone dell'allarme nascosto 
sotto la scrivania. Lo trovò e lo pigiò, non sapendo che dieci minuti prima 
dell'irruzione Mish aveva tolto la valvola che controllava l'impianto del si-
stema d'allarme. 

Chandler, imprecando dentro di sé, non riusciva a mettersi la maschera 
e, mentre vi armeggiava, Wash tenne sotto tiro le due guardie. Finalmente 
Chandler sbatté con forza la punta del cilindro del gas contro il bordo d'un 
tavolo. Il risultato lo sorprese. Il cilindro parve sobbalzargli tra le mani. 
Una nuvola di vapore bianco riempì istantaneamente la stanza. Lasciando 
cadere il cilindro, Chandler indietreggiò di qualche passo. Maisky gli ave-
va detto che il gas avrebbe agito in dieci secondi e lui non ci aveva credu-
to. Quando il gas scaturì, Hank si trovava proprio in mezzo alla nuvola 
bianca: cadde giù come se avesse avuto le gambe di bambagia, sbattendo 
contro Chandler e facendolo barcollare. 

Rita Watkins, anch'essa vicina alla nuvola di gas, fu la seconda a perdere 
i sensi. Alzò la mano come per portarla verso la gola, ma non vi riuscì. 
Piombò sulla sua scrivania, le gonne sollevate fino alle cosce e i lunghi ca-
pelli che formarono come una cascata sul cestino della carta straccia. 

Le altre ragazze svennero quasi tutte insieme. L'ultimo fu Bic Lawdry, il 
quale, con gli occhi fuori dalle orbite, tentò, con la mano indebolita, di af-
ferrare la sua 45, poi rotolò giù dallo sgabello e cadde ai piedi di Wash. 

Chandler, nauseato e spaventato, rimase un attimo a fissare la scena at-
traverso gli occhialoni della maschera, poi, vedendo che Wash stava già ar-
raffando i pacchetti da cinquecento dollari dalle pile ben ordinate, si ripre-
se e lo raggiunse. 

Sette minuti dopo, la cassetta era piena. Chandler chiuse il coperchio. 
«Forza, svigniamocela» disse, con voce soffocata, mentre il viso sotto la 
maschera grondava di sudore. 



Wash indicò lo scaffale che conteneva i biglietti da cinque dollari. 
Chandler si era dimenticato delle istruzioni di Maisky. Corse verso quello 
scaffale e, afferrando un infinità di pacchetti, cominciò a cacciarseli nelle 
tasche dei pantaloni. Wash seguì il suo esempio. Impossibilitati a prender-
ne di più, i due uomini si guardarono l'un l'altro e mossero il capo in un 
cenno d'intesa. Si rendevano conto del continuo ammiccare delle lucine 
rosse sulla scrivania di Rita. Chandler aveva anche notato le cosce bianche 
e le lunghe gambe della ragazza svenuta, in posa scomposta. 

Agguantarono la cassetta, meravigliandosi del suo peso, poi, aprendo la 
porta blindata, uscirono sul corridoio. 

Ormai l'aria condizionata aveva fatto svanire il gas, perciò si fermarono 
un attimo per togliersi le maschere. 

Quindici metri più in là, Perry bloccava con la schiena massiccia la visu-
ale di Regan del corridoio e della porta della stanza blindata, fingendosi 
molto interessato ad ascoltare una storia del vecchio su di un giocatore 
che, dopo aver perduto tutto il suo denaro, voleva giocarsi l'amante. 

«Con quella scalogna che aveva» concluse Regan, sorridendo «io avrei 
accettato. Era un bocconcino, quella donna. A me piacciono piuttosto for-
mose e quella pollastrella era proprio una bellezza» scosse il capo. «Invece 
li buttarono fuori tutti e due... un vero peccato.» 

Lasciando le maschere per terra, Chandler e Wash - quest'ultimo cam-
minando all'indietro - percorsero il corridoio con la cassetta. 

Perry lanciò un'occhiata dietro le spalle. 
«Be', immagino che a quest'ora i ragazzi abbiano terminato» disse. «So-

no stato molto lieto di questa bella chiacchierata, signore... un vero onore 
per me. Lei è un tipo interessante. Vado ad aprire il camioncino.» 

Uscì nella notte calda e tranquilla e aprì gli sportelli del camion. Maisky, 
che soffriva le pene dell'inferno, udì aprire le porte. Accese il motore. 

Regan si aggiustò gli occhiali sul naso e guardò Chandler e Wash che gli 
passavano davanti. 

«Portiamo via la vecchia... è completamente da riguardare» disse Chan-
dler, sudando di fatica. «Tutto bene, ora, laggiù. Arrivederci, figliolo.» 

In quel momento, Mike O'Brien, il capo delle guardie di sicurezza del 
Casinò, decise di scendere a dare un'occhiata al sotterraneo. Lo faceva o-
gni tre ore, e questa sarebbe stata l'ultima volta per quella notte. Arrivò, 
sbucando dall'oscurità, mentre Chandler e Wash caricavano la cassetta sul 
camion. 

Maisky, immobile dietro al volante, lo vide arrivare, ma non poté farvi 



niente. Non aveva modo di avvertire gli altri. 
Chandler aveva già chiuso uno sportello e stava chiudendo l'altro quando 

intuì, più che vedere, Perry che s'irrigidiva. 
Subito dopo, un uomo robusto di mezz'età, con l'uniforme delle guardie 

di sicurezza del Casinò, gli si parò davanti guardandolo con severi occhi 
interrogativi. 

«Che cosa succede?» domandò. 
Chandler ebbe la vaga sensazione che Perry svanisse nell'ombra; e con 

la coda dell'occhio vide Wash indietreggiare d'un passo. 
Era abbastanza esperto del mestiere per capire che questo era il suo mo-

mento. Questo era il motivo per cui Maisky l'aveva scelto. Questo era il 
motivo per cui si sarebbe guadagnato trecentomila dollari. 

Con viso piatto e sguardo leggermente sorpreso, rispose: «Emergenza, 
amico. Abbiamo appena cambiato la calcolatrice nella stanza blindata, giù, 
nel sotterraneo.» Gli seccava sentire lo propria voce così roca. «Ordini del 
signor Lewis.» Sbatté lo sportello del camion. «Sai che bella fortuna essere 
chiamato a quest'ora!» 

«Un momento!» scattò O'Brien. «Aprite. Voglio vedere l'interno del ca-
mion.» 

Chandler lo fissò. 
«Sai che ti dico, compagno? Voglio andarmene a casa. Comunque, okay, 

da' pure un'occhiata dentro» e aprì uno sportello. 
O'Brien sbirciò nel buio. «Cosa c'è in quella cassetta?» 
«La calcolatrice... quella rotta» rispose Chandler che stava ricomincian-

do a sudare. 
«Avevate un lasciapassare?» 
«Perbacco! Ce l'ha dato il vecchio» disse Chandler, indicando col pollice 

la gabbia di vetro dove Regan stava a osservare quello che succedeva. 
«Voglio vedere che cosa c'è in quella cassetta» insistette O'Brien. «Apri-

tela.» 
Perry, udendo questo, tirò fuori la Colt 38. Alla corta canna aveva assi-

curato un silenziatore di otto centimetri. 
Chandler era sulle spine. La cosa stava prendendo la piega violenta che 

lui aveva tanto temuto, comunque, senza esitare trascinò la cassetta verso 
lo sportello. 

O'Brien si sporse in avanti. Voltava la larga schiena a Perry. Wash, che 
stava ad osservare, sentì che il cuore cominciava a dolergli. Che pazzo! 
pensava. Che scrupoli idioti! Se avesse lasciato partire il camioncino! 



Maisky, che aveva udito tutto, ingranò la marcia. 
Perry alzò la pistola e premette il grilletto proprio mentre O'Brien si 

sporgeva per aprire la cassetta. La pallottola gli sfondò il torace e gli spac-
cò il cuore in due. Il rumore dello sparo non fu più forte di un secco batti-
mani. O'Brien cadde in avanti mentre Masky sollevava il piede dalla fri-
zione e faceva partire il camion. 

Per un breve istante, Perry restò impalato... un filo di fumo saliva dal 
suo silenziatore, poi alzò di nuovo la pistola e sparò. Questa volta la pallot-
tola andò a urtare contro lo sportello che si era richiuso da sé mentre il ca-
mion si metteva in movimento. 

Come paralizzato, Sid Regan rimase un attimo a guardare il suo vecchio 
amico O'Brien mentre cadeva, poi, con una reazione sorprendente in un 
uomo della sua età, fece scivolare la mano sullo scrittoio dove la sua 45 
stava lì a prendere la polvere da anni, una pistola che gli aveva regalato 
O'Brien e che lui aveva sempre conservato per scherzo. Le dita nodose 
trovarono il grilletto, lo strinsero e spinsero con forza. La pistola, in quello 
spazio ristretto, esplose con un rumore assordante e la pallottola, partendo 
dalla gabbia di Sid Regan, fischiò così vicino a Chandler che questi ne sen-
tì il vento sul viso. 

Per sparare, Regan si era appostato dietro la parte in legno della guardio-
la. Perry si girò e alzò l'arma, ma la voce di Chandler fermò il duo impulso 
micidiale: «Scappiamo! Svelti!» gridò e, voltandosi, prese a correre per il 
viale. 

Rendendosi conto che in meno d'un minuto avrebbero avuto un'infinità 
di poliziotti alle calcagna, Perry lo seguì. 

Wash, tremando di spavento, uscì dall'ombra e si chinò su O'Brien. Vo-
leva vedere se poteva fare qualcosa per lui. Lo rivoltò. La luce proveniente 
dal portone cadde proprio sul viso senza vita di O'Brien. Wash, con un bri-
vido di terrore, si raddrizzò. Non poteva più aiutarlo. Guardò a destra e a 
sinistra, esitando. Gli tremavano le gambe. Non c'era altra scappatoia che 
lo stretto viale fiancheggiato dagli alberi d'arancio. Mentre stava lì, im-
bambolato, a guardare quel viale, Tom Lepski arrivò di corsa impugnando 
la pistola. Wash allora si fermò, esitò ancora, senza rendersi conto di avere 
in mano una pistola, finché, colto dal panico, si slanciò verso Lepski. 

La rivoltella di Lepski sparò e Wash cadde all'indietro. Prima provò una 
forte sensazione di bruciore al petto, poi le stelle e la grossa luna che gal-
leggiava nell'aria si annebbiarono e sparirono nella più cupa, vuota oscuri-
tà. 



 
Il sergente Joe Beigler represse uno sbadiglio poi allungò la mano per 

prendere il recipiente del caffè che era lì, sulla sua scrivania. Ne versò un 
poco in un bicchiere di carta e accese una sigaretta. Si guardò attorno, nella 
buia sala-agenti. L'unico altro poliziotto di servizio presente in quel mo-
mento, Max Jacoby, se ne stava tutto raggomitolato sul suo scrittoio, im-
merso nella lettura di un libro. 

«Cosa diavolo stai leggendo?» domandò Beigler. Lui non leggeva mai e 
gli urtava i nervi chi lo faceva. 

Jacoby, l'agente più istruito del corpo di polizia della City, ebreo, giova-
ne e di bell'aspetto, alzò lo sguardo. 

«Im...» 
Beigler lo guardò stupito. «Imbecille... a chi?» 
Pazientemente, Jacoby spiegò: «Ma no, che dice? Sto leggendo un libro 

francese. Cerco d'imparare il francese, sergente.» 
«Il francese?» replicò Beigler, sbalordito. «E a che cosa ti serve?» 
«Be', perché s'imparano le cose?» 
Beigler ci pensò un momento, poi si grattò la testa. «Sì, ma il francese, 

porco Giuda!» Tutt'a un tratto il suo viso s'illuminò. «Pensi di andare a Pa-
rigi, Max?» 

«Non lo so. Tutto è possibile.» 
«Vuoi prepararti per parler con le ragazze... è così?» 
Jacoby si sforzò di non alzare gli occhi al cielo. «Già, sergente» disse, 

lieto di non dovergli spiegare che lo faceva unicamente per migliorarsi. 
«Ascolta, figliolo, io ci sono stato, a Parigi» disse Beigler, serio serio. 

«Non hai nessun bisogno di studiare il francese. Se vuoi una ragazza, non 
fai che fischiare. È molto semplice. Riposa le meningi... ne avrai bisogno 
per il tuo lavoro.» 

«Sì, sergente» rispose Jacoby e ritornò alle avventure del signor Dupont. 
In quel momento, squillò il telefono sullo scrittoio di Beigler che ag-

guantò il ricevitore con la grossa mano pelosa, e, dopo aver ascoltato una 
voce che gli fece rintronare le orecchie, disse: «Non ti muovere, Tom. Ti 
mando Hess» e sbatté giù il microfono. Formò un numero e, senza voltarsi, 
disse a Jacoby: «Chiama il capo, Max. Furto al Casinò. Due morti» e men-
tre Jacoby buttava il suo libro da una parte e afferrava l'altro telefono, Bei-
gler si mise a parlare con il centralino. 

«Avvertite tutti i posti di blocco... Furto e omicidio al Casinò. Tutte le 
macchine devono essere perquisite. Attenzione... Quegli uomini sono peri-



colosi. Blocchi su tutte le arterie. Son filati via soltanto tre minuti fa. A-
zione immediata. Avvertite Hess» attese che la voce calma ed efficiente 
dell'addetto al centralino rispondesse, poi disse: «Okay, sergente» e riag-
ganciò. 

Girò sulla sedia e guardò Jacoby che stava rimettendo il ricevitore sulla 
forcella. «Il capo viene subito» gli disse quest'ultimo. 

«Benissimo, Max. Tu non ti muovere. Io vado al Casinò» alzò di nuovo 
il ricevitore. «Hess è di servizio?» chiese al sergente di turno. 

«Sì, è qua di fronte a bere una birra.» 
Beigler tolse la comunicazione, controllò la sua tenuta per verificare se 

aveva la rivoltella e poi, stringendosi nella giacca, uscì dalla sala-agenti, 
saltando gli scalini a tre per volta. 
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Il capo della polizia Terrell arrivò al Casinò venti minuti dopo la spara-

toria. Aveva fatto molto presto se si considerava che, quando Jacoby gli 
aveva telefonato, era già a letto che dormiva tranquillamente. 

La squadra Omicidi, al comando di Frank Hess, si trovava già sul posto. 
Il dottor Lowis, medico legale, con altri due medici, che avevano passato 
la sera al Casinò e che erano subito accorsi per aiutarlo, stavano cercando 
di rianimare le quattro ragazze svenute e le due guardie. 

I cadaveri di Mike O'Brien e di Washington Smith erano già stati foto-
grafati. Il sergente Beigler stava tentando di tirar fuori qualcosa da Sid 
Regan. Il vecchio era in stato di shock, ma questo non gli impediva la soli-
ta parlantina. Quanto diceva, però, era talmente confuso che Beigler faceva 
fatica a controllare i nervi. 

Erano arrivate cinque camionette cariche di poliziotti i quali cercavano 
di contenere una folta massa di curiosi che voleva dare un'occhiata ai ca-
daveri. 

Harry Lewis, pallido ma calmo, salutò Terrell. «Se ne sono andati por-
tandosi via quasi tutti i nostri quattrini» disse. «Un disastro, Frank. Do-
vremo chiudere il Casinò, domani.» 

«Potranno avervi portato via i soldi, Harry» rispose Terrell lentamente 
«ma non sono spariti... non ancora. Lascia che mi faccia un'idea chiara del 
quadro. Intanto cerchi di star tranquillo.» Si diresse verso Lepski che stava 
ad aspettarlo. «Che cosa è successo, Tom?» 

Lepski gli raccontò i fatti in poche parole. Aveva udito uno sparo e si era 



precipitato nel sotterraneo, poi aveva incontrato il negro che aveva tutta 
l'aria di volerlo attaccare, perciò era stato costretto a sparargli per primo. 
Mentre Terrell stava lì ad ascoltare il rapporto di Lepski, Beigler si accorse 
della sua presenza. Disse a Regan: «Okay. Si calmi. Torno subito. Resti 
qui» e si affrettò a raggiungere Terrell. 

«Be', Joe?» 
«Il vecchio li ha visti tutti quanti, ma è ancora sotto shock» rispose Bei-

gler. «Dobbiamo aver pazienza con lui, capo. Quando si sarà ripreso, ci da-
rà la descrizione dei malviventi. Pare che fossero tre, più l'uomo al volante, 
il quale deve essersi fatto cogliere dal panico, oppure ha tradito i compa-
gni. Appena O'Brien ha cominciato a far domande, il conducente se l'è fila-
ta col camion. Il vecchio mi ha descritto il camion e mi ha dato il numero 
della targa. Ho già avvertito i poliziotti di pattuglia. Non può essere andato 
molto lontano. Non ha la minima probabilità di passare attraverso i blocchi 
stradali.» 

Terrell annuì. Era una fortuna avere una ciurma di cui fidarsi completa-
mente. 

«Insistite a lavorarvelo, Joe. Dobbiamo avere i connotati di quegli uomi-
ni al più presto per diramarli via radio. Fate attenzione al vecchio... Può 
essere il nostro testimone più importante. Disponete che sia protetto.» 

«Bene, capo.» 
Mentre Beigler tornava da Regan, Terrell si diresse verso la camera 

blindata nel sotterraneo. 
Il dottor Lowis stava accanto ai corpi inanimati delle quattro ragazze di-

stese sul pavimento. Gli altri due medici si affannavano intorno ad Hank 
Jefferson. Bic cominciava già a dar segni di vita. 

«Ebbene, dottore?» domandò Terrell, fermandosi sulla soglia. 
«Le ragazze si riprenderanno abbastanza alla svelta» rispose Lowis. 

«Doveva essere una specie di gas paralizzante. Il contenitore è là, per terra. 
Non l'ho toccato. Questo ragazzo...» indicò Hank. «È conciato piuttosto 
male. Deve averne respirata una dose piuttosto pesante. L'altro va bene.» 

Gli occhi di Terrell scrutarono tutta la sala del sotterraneo. Tirò fuori di 
tasca un sacchetto di plastica e, con grande cautela, vi mise dentro il cilin-
dro vuoto del gas. Entrò Harry Lewis. 

«Il portiere dice che uno della Compagnia Elettrica è entrato nella stanza 
dei controlli senza autorizzazione. Dice che l'uomo gli ha detto che c'era 
un guasto... e non era vero. Dev'essere stato uno della banda.» 

«Gli parlerò» disse Terrell. 



«Come mai non le ha chiesto niente, prima di farlo passare?» 
«A quanto pare, il mio personale sta facendo troppo i suoi comodi» disse 

Lewis con voce rabbiosa. «Questo fatto gli costerà il posto. Comunque, la 
farò parlare con lui.» 

Beigler stava di nuovo interrogando Sid Regan. 
«Lasciamo perdere tutta la messinscena. Quello che voglio sapere è...» 

s'interruppe all'arrivo di Lewis e di Terrell. «Questo vecchio mi fa diventar 
matto. Non riesco a tenerlo sull'argomento.» 

«Ci penso io» fece Lewis, gentilmente. Si avvicinò a Regan che, seduto 
nella sua guardiola di vetro, continuava a farfugliare, lo sguardo assente. 

«Sid» quella voce decisa gli fece alzare il capo. «Lei ha fatto un buon 
lavoro» continuò Lewis, posando una mano sulla spalla del vecchio. «Gra-
zie... Ora deve aiutare la polizia a trovare quegli uomini. Ne vogliono una 
descrizione. So che lei ha una memoria prodigiosa, Sid... nessuno, come 
lei, sa ricordare tanto bene ogni particolare... ci pensi un poco. Erano tre, 
non è vero?» 

Gli occhi di Regan presero vita. Annuì. «Sì, signore. Li ricordo bene» e 
cominciò a parlare sensatamente e così in fretta che Beigler, col taccuino 
in mano, faticava a tenergli dietro. «C'era quello basso, grasso, con i capel-
li bianchi come la neve... Aveva un tatuaggio sulla mano sinistra... no, 
sbaglio, sulla destra... una ragazza con le gambe divaricate. L'avevo già vi-
sto a qualcun altro... si stringe il pugno e le gambe si chiudono. Poi c'e-
ra...» 

«Continui Sid, torno subito» disse Lewis, con un colpetto sulla spalla del 
vecchio, poi, facendo un cenno del capo a Terrell, uscì nella notte calda e 
silenziosa. 

 
Appena fuori dai dintorni del Casinò, Maisky rallentò la velocità, sem-

pre mantenendosi sui settanta chilometri l'ora. Conosceva tutte le strade la-
terali che portavano al mare: un groviglio di viottoli e stradine che si era 
studiato per mesi. 

Continuò a guidare per un centinaio di metri circa lungo la larga strada 
che portava a Miami poi girò per una straducola. Una volta fuori dalla 
grande arteria, mosse una leva sul cruscotto e i due lati con le scritte IBM 
caddero giù fragorosamente. Accelerando un poco, continuò ad andare per 
circa un chilometro e mezzo poi svoltò a sinistra e marciando più lenta-
mente entrò in un viale angusto fiancheggiato da ville lussuose; girò anco-
ra e si trovò sul lungomare. 



Tutto si svolgeva esattamente come aveva previsto. 
Lui era sempre stato sicuro che al Casinò non sarebbe andata liscia. Lui 

sapeva che O'Brien sarebbe stata la scintilla che avrebbe fatto esplodere 
tutto il subbuglio, perché era stato a osservare quella guardia per tante notti 
di fila e sapeva il momento preciso in cui sarebbe scesa nel sotterraneo per 
l'ultima visita. Questo, difatti, era l'unico morivo per cui aveva incluso 
Jack Perry tra i membri della banda. Voleva che Perry facesse succedere 
qualcosa. Ciò gli avrebbe dato la possibilità di filarsela e di lasciare gli al-
tri al loro destino. Era stato come guardare in una sfera di cristallo... gli 
avvenimenti previsti... erano accaduti. Il cuore gli batté più svelto pensan-
do a ciò che sarebbe successo se i suoi piani non si fossero avverati. Ma 
non era stato così, quindi ora si trovava nella seconda fase dell'operazione 
e cioè in possesso di due milioni e mezzo di dollari senza avere nessuno tra 
i piedi con cui dividerli. 

Guidò il camion sulla sabbia compatta di quella spiaggia solitaria dove 
aveva lasciato la Buick. La cosa essenziale era la rapidità, seguitava a ripe-
terselo, conscio del suo respiro affannoso e del sudore che lo inondava tut-
to. Non c'era un secondo da perdere. 

Chandler conosceva quel posto. C'era stato insieme a lui, quella mattina, 
per riportarlo indietro dopo aver lasciato là la sua automobile. C'era una 
vaga probabilità che Chandler fosse riuscito a cavarsela e che, dopo aver 
trovato un mezzo, venisse lì a cercarlo. Poteva arrivare da un momento 
all'altro. Maisky manovrò il camion in modo che il treno posteriore com-
baciasse col paraurti della Buick. Sgusciò fuori dal camion, girò intorno e 
aprì gli sportelli. La luce lunare era sufficiente per vedere la cassetta che 
conteneva quel denaro il cui possesso gli era costato tanti elaborati progetti 
durati molti, lunghissimi mesi di preparazione. 

Si sporse dentro il camion e agguantò la cassetta tentando di trascinarla 
verso di sé. Ma la cassetta restò immobile come se fosse stata inchiodata al 
pavimento. Quell'inaspettata pesantezza gli suscitò un certo senso di allar-
me. Non aveva previsto che la cassetta sarebbe diventata così pesante. Ri-
provò, buttandosi con tutto il corpo contro quel peso morto. La cassetta si 
mosse di pochi centimetri e poi si bloccò un'altra volta. 

Maisky si fermò un attimo. Tremava tutto e il sudore gli colava lungo il 
viso magro. La notte era spaventosamente calda. Vedeva, lontano, della 
gente che si divertiva ancora sulla spiaggia; alcuni in mare, altri a giocare 
con la palla al chiarore lunare. Sentì un'improvvisa fitta di dolore al petto, 
e con terrorizzata disperazione si rese conto che quella cassetta era talmen-



te pesante che non sarebbe mai riuscito a trasportarla nel baule della Buick. 
Maisky era un uomo che non si lasciava mai prendere dal panico, ma in 

quel momento dovette fare un grande sforzo per controllarsi, costretto ad 
accettare l'amara verità: la sua età e la sua salute non erano in grado di far 
fronte a quella cassetta piena di quattrini. Ad accrescere il panico, c'era la 
possibilità che Chandler e, peggio ancora, Perry, potessero arrivare da un 
momento all'altro. 

Si arrampicò dentro al camion e alzò il coperchio della cassetta. Non c'e-
ra da meravigliarsi che fosse tanto pesante! Rimase accovacciato a lungo 
sulle anche a fissare quell'infinità di pacchetti di banconote da cinquecento 
dollari. Poi, lavorando febbrilmente, cominciò a gettare i pacchetti nel bau-
le della Buick. Mentre lavorava, sudato e stravolto, udiva le risate e le gri-
da di quella gente sulla spiaggia distante da lui non più di otto o novecento 
metri. 

Ogni tanto si voltava per sbirciare la spiaggia deserta alla sua sinistra... 
era da quella parte che sia Chandler sia Perry sarebbero eventualmente ar-
rivati. 

Finalmente, con uno sforzo che lo sfinì, riuscì a vuotare metà del conte-
nuto, poi, sgusciando fuori dal camion, trascinò quella benedetta cassetta, 
ancora troppo pesante per lui, fin dentro al baule della Buick. 

A questo punto dovette rimettere dentro tutti i pacchetti delle banconote, 
prima di richiudere lo sportello. Così facendo, gliene cadde uno sulla sab-
bia: la fascia si ruppe e una improvvisa folata di vento fece volare alcuni 
biglietti verso il mare. 

Era tale l'avidità di Maisky che cominciò a dar la caccia ai biglietti, poi, 
rendendosi conto del pericolo che correva seguitando a perder tempo, sba-
tacchiò lo sportello del baule, scivolò sotto al volante e accese il motore. 
Premette l'acceleratore. Il motore fece un ruttino, ma non partì. Maisky re-
stò lì, rigido, con le mani afferrate al volante mentre il sudore quasi lo ac-
cecava. Ancora una volta premette piano piano l'acceleratore. Il motore 
tossì, sbuffò e si fermò. 

Per alcuni istanti, Maisky imprecò rabbiosamente. Doveva essere stato 
proprio fuori di senno a comprare una macchina usata! Si ricordò di un al-
tro momento, non importante come questo, in cui il motore lo aveva fatto 
dannare per partire... tanto che aveva dovuto telefonare a un garage perché 
venisse qualcuno a mettergli la macchina in moto. 

Ma ora non c'era telefono, né un garage a cui rivolgersi e lui si trovava 
lì, alle prese con quella schifosa macchina. Provò ancora e di nuovo niente. 



Spense il motore, aprì il cruscotto e tirò fuori un'automatica 25. Se la mise 
nella tasca della giacca, poi scese e alzò il cofano. Vi sbirciò dentro, nel 
buio. Il cuore gli sbatacchiava contro le costole in modo allarmante e il re-
spiro gli usciva in brevi rantoli sibilanti. 

Bestemmiando, prese una torcia da una tasca laterale della macchina e 
ritornò a guardare dentro il cofano. Vide un ammasso di fili che non gli di-
ceva assolutamente nulla. Ne tastò uno o due nella speranza che si fossero 
allentati, ma non riuscì che a sporcarsi di unto nero la mano e il polsino 
della camicia. 

«Bisogno d'aiuto?» 
Il suono d'una voce d'uomo, proprio dietro le spalle, gli fece provare una 

tale paura che credette di rimanere lì, stecchito. Si appoggiò al paraurti, 
raggelato, impietrito dallo spavento, mentre quella voce continuava: «For-
se andrebbe oleata, sapete. Tutta colpa del caldo.» 

Lentamente, molto lentamente, Maisky si girò. Un giovanotto gli stava 
accanto. Non doveva avere più di diciotto anni, al massimo diciannove; 
indossava solamente delle mutandine da bagno e aveva il corpo talmente 
abbronzato da sembrare quasi nero, nel chiarore lunare. 

«L'ho spaventata» riprese il giovane. «Mi dispiace, ma la stavo osser-
vando mentre cercava di metterla in moto... io me ne intendo di automobi-
li; se vuole...» 

Maisky sapeva che la luce della luna lo illuminava in pieno. Questo ra-
gazzo, con i suoi occhi acuti e la sua giovane memoria, sarebbe stato capa-
ce di dare alla polizia una pericolosa descrizione di lui. E questo era pro-
prio ciò che Maisky aveva cercato, per tutto il tempo, di evitare nella ma-
niera più assoluta. 

«È... è... molto gentile» rispose lentamente, cercando di controllare il 
suo ansito, cercando disperatamente di non far capire a quel giovane il suo 
terrore. «Forse potrebbe dare un'occhiata per vedere cosa c'è che non va.» 
Gli porse la torcia. Mentre le loro mani si toccavano, ne sentì la pelle soda, 
tiepida. Il giovanotto prese la torcia. 

Maisky fece qualche passo indietro. Gettò un'occhiata alla spiaggia, con-
scio dei minuti che passavano e conscio che Chandler, Perry e perfino la 
polizia potevano arrivare da un momento all'altro. Ed era inoltre conscio di 
quei tre biglietti da cinquecento dollari sulla sabbia, proprio vicino ai piedi 
del giovane. Infilò la mano in tasca. Tirò fuori la pistola e ne fece scattare 
indietro la sicura. La tenne giù, lungo il fianco. 

«Ci sono le puntine sporche» disse il ragazzo. «Non avrebbe mica uno 



straccio?» 
Maisky gli porse il suo fazzoletto con la mano sinistra. 
«Usi questo... non importa.» Fu sorpreso di sentirsi tremare la voce in 

quel modo. 
Il giovane lavorò per un poco, poi indietreggiò. «La provi, ora.» 
«Potrebbe provare lei?» fece Maisky scostandosi. 
Il giovane si mise dietro al volante, accese il motore e pigiò l'accelerato-

re che si avviò all'istante. Maisky tirò un sospiro. Esitò, poi si ricordò di 
Lana Evans. L'aveva uccisa. Un morto di più non aveva importanza, or-
mai. 

«Va benissimo.» Il giovane scese di macchina e, tutt'a un tratto, guardò, 
sulla sabbia, le tre banconote da cinquecento dollari. 

«Ehi! Sono sue?» 
Mentre si chinava per raccoglierle, Maisky avanzò rapidamente di un 

passo e, puntando la rivoltella sul capo chino del giovane, tirò il grilletto. 
 
Mish Collins stava chiudendo il coperchio della cassetta degli arnesi 

quando udì il rumore lontano di un colpo di rivoltella. Si raddrizzò, subito 
sul chi vive. Ciò significava guai in vista! Entro pochi istanti, il luogo sa-
rebbe stato invaso dai poliziotti e dalle guardie di sicurezza del Casinò. 
Spense di scatto la luce nella stanza dei controlli poi, abbandonando la 
cassetta degli arnesi, s'incamminò rapidamente per il vialetto. A questo 
punto, udì un altro sparo che lo fece sussultare e con la mano tastò il calcio 
dell'automatica 38 che teneva nella tasca posteriore dei pantaloni. 

All'inizio del viale, si fermò. La sua automobile era posteggiata proprio 
di fronte. 

Il portiere del Casinò stava guardando, con aria preoccupata, verso de-
stra. 

Diverse persone, fuori per la notte calda, stavano anche loro guardando 
nella stessa direzione. Poi vide due guardie di sicurezza, che, con le pistole 
in pugno, si precipitavano giù per le scale del Casinò e si mettevano a cor-
rere verso destra. 

Mish abbandonò l'idea di usare l'auto. Voltò a sinistra e, senza correre, si 
fece strada sotto il fascio di luce delle lampade ad arco che illuminavano la 
facciata del Casinò. Durante quei pochi secondi in cui dovette camminare 
allo scoperto, si aspettava di udire i colpi di una pistola. 

Che diavolo stava succedendo?, si domandò, asciugandosi il sudore dal 
volto. Tutt'a un tratto si fermò, finalmente nell'ombra. 



Una voce nota gli disse: «Continua ad andare avanti. Sono io.» Chandler 
prese a camminargli a fianco. 

«Che cosa è successo?» chiese Mish, senza fermarsi. 
«Sta' zitto!» scattò Chandler. Aveva il viso pallido e gli occhi lustri. Nel-

la sua voce si percepiva il panico e questo fece trillare i nervi di Mish. 
«Andiamo verso la spiaggia e, per amor di Dio, non correre!» 

«Chi si è mai sognato di correre? Porca miseria, si può sapere cosa è 
successo?» 

«Chiudi il becco!» ribatté Chandler, affrettando leggermente il passo. 
In pochi istanti, mentre il sibilo della sirena della polizia fendeva l'aria, i 

due uomini raggiunsero la spiaggia. 
Poco distante dal punto in cui si trovavano, c'era un gruppo di giovani, 

seduto attorno a un fuoco che spiccava, rosso, nel chiarore lunare, mentre 
un odore gradevole di bistecche si levava nell'aria ferma e calda. Erano 
troppo occupati a scherzare e a chiacchierare per notare i due uomini che 
sgusciavano nelle tenebre, fra le palme dolcemente fruscianti, e si buttava-
no a sedere sulla rena. 

«Allora, mi vuoi dire che cosa è successo, porco Giuda?» domandò an-
cora una volta Mish, strappandosi di dosso il camiciotto dell'uniforme. Si 
sentiva soffocare. 

«Siamo nei guai... a questo punto si parla di camera a gas» rispose 
Chandler, sforzandosi di mantenere la voce ferma. «Quel disgraziato di 
Perry ha sparato a una guardia!» 

Mish aveva passato troppi anni tra sicari di professione, per restare im-
pressionato dalla violenza. 

«E che cosa ne è successo dei quattrini?» 
Chandler aveva il respiro mozzo. Il solo ricordo di come Perry aveva 

abbattuto quella forte guardia irlandese lo fece rabbrividire: si mise a tre-
mare. 

«Noi li avevamo presi... Maisky ci ha buggerati... si è portato via il mal-
loppo.» 

Mish si voltò a guardarlo, strizzando gli occhi. 
«Ma che hai? Perché sei così agitato?» 
Chandler si girò di scatto e afferrò Mish per i risvolti della camicia. 
«Non hai sentito quello che ho detto? Quel bastardo di Perry ha ucci-

so...» 
Con la sua mano grassa e pesante, Mish gli tirò un sonoro ceffone fa-

cendolo cadere all'indietro. Chandler restò disteso, fissando le stelle lucci-



canti che punteggiavano il cielo buio. Giacque così per qualche istante poi, 
con un sospiro tremolante, si tirò su a sedere. 

«Okay, Jess» disse Mish, calmo. «Rilassati. Allora, dicevamo: Maisky 
se l'è filata con i quattrini. Bene. Te l'avevo detto. È un tipo in gamba. Non 
devi preoccuparti per lui. Non pensare a Perry... Non ne vale la pena. Che 
cosa ne è successo di Wash?» 

Chandler si tastò il viso dolente. «Non lo so.» 
Mish lo fissò, irrigidendosi. «Cosa vuol dire non lo so?» 
«C'era un tizio, là... un vecchio... Ha sparato. Per poco non mi piglia. 

Comunque dovevamo aspettarcelo. Io non mi sono preoccupato né di 
Wash né di Perry... Sono abbastanza maturi per guardarsi da soli. Non so 
che cosa ne sia di nessuno dei due.» 

A Mish la faccenda piacque poco, però si rese conto che anche lui a-
vrebbe fatto lo stesso. 

«Quanto denaro credete di esser riusciti a prendere?» 
«Non l'abbiamo preso noi! L'ha preso Maisky!» sbottò Chandler. «Quel-

lo sporco traditore se l'è svignata appena ha visto che si metteva male!» 
Mish lo fissò. «Ma che cosa stai blaterando? Cosa doveva fare, secondo 

te... star lì ad aspettare che gli portassero via tutto quanto?» 
Chandler non aveva pensato a questa possibilità. Perciò disse, con voce 

colma di speranza: «Davvero credi che sia andata così? Io ero convinto che 
ci avesse tradito.» 

«Oh! Cristo! Maisky non lo farebbe mai. Lo conosco. Ma ragionaci un 
po': comincia la sarabanda e lui che fa? Pensa al denaro e se la svigna sa-
pendo che voi riuscite a cavarvela da soli. L'avrei fatto anch'io. Scommetto 
che in questo momento è al villino ad aspettarci. Non era forse così che 
avevamo combinato?» 

Chandler cominciò a distendersi un poco. 
«Già» scosse il capo, cercando di convincersi. «Quando ho visto che se 

ne andava, ho pensato veramente...» s'interruppe, poi scrollò le spalle. 
«Dovremo proprio cercare di arrivare a quel villino. È una camminata in-
fernale.» 

«Quanto credete d'aver preso?» 
«Non so. Abbiamo riempito la cassetta. Non ho proprio idea di quanto 

possa essere. Dovevamo fare alla svelta.» Tirò fuori di tasca due grossi ro-
toli di banconote. «E ce n'è parecchi anche qui... tutti biglietti da cinque 
dollari.» 

Mish vi gettò un'occhiata e trattenne il respiro. 



«Sembrano tanti, no?» 
Chandler esitò, poi gli porse un rotolo e si rimise l'altro in tasca. «Sarà 

meglio muoverci» guardò verso la spiaggia con aria infelice. C'era ancora 
troppa gente per sentirsi tranquilli. «Queste maledette uniformi..» 

«Togliamocele» fece Mish e si strappò di dosso la camicia color caki. 
«Scorciamo i pantaloni e vedrai che nessuno ci guarderà quanto siano lun-
ghi.» Tirò fuori di tasca un temperino e, togliendosi i pantaloni, ne tagliò le 
gambe. Poi se li infilò di nuovo cose se fossero degli shorts. 

«Uhm... è un'idea» esclamò Chandler e, usando il temperino di Mish, lo 
imitò. 

Dopo aver sotterrato nella sabbia camiciotti, camicie e pezzi di pantalo-
ni, si alzarono. 

«Andiamo fece Mish.» 
S'incamminarono verso il mare, uscendo dall'ombra. Furono costretti a 

passare accanto a quei turisti attorno al fuoco. Una ragazza in bikini, leg-
germente sbronza, li salutò. Mish le rispose, seguitando a camminare. 

I due uomini, andando di passo svelto, pur senza correre, si diressero 
verso il villino di Maisky. 

 
Jack Perry si tolse il blusotto con le iniziali IBM e lo nascose dietro un 

cespuglio fiorito. Dal momento in cui il camion era partito, lui era scivola-
to via, con le rapide, silenziose movenze d'un gatto selvatico, non per il 
sentiero, ma attraverso le siepi, sulla terra soffice, allontanandosi dal Casi-
nò. 

Mentre sgusciava tra gli alberi e i cespugli, prese la pistola, ne svitò il si-
lenziatore e se la rimise nella tasca posteriore dei pantaloni. Intuiva che en-
tro pochi istanti la polizia avrebbe bloccato ogni uscita, nei paraggi del Ca-
sinò. Sapeva inoltre che il vecchio, prima o poi, avrebbe fornito alla poli-
zia i suoi connotati. Sarebbe stato meglio se l'avesse ammazzato, pensò. 
Ora, comunque, doveva darsi da fare per tornare al villino di Maisky. Era 
una camminata di circa tre chilometri e anche piuttosto pericolosa. 

A questo punto, aveva raggiunto la passeggiata a mare. Vedendo venir-
gli incontro un gruppetto di giovani con indosso soltanto bikini e mutandi-
ne da bagno, si rese conto di essere fuori posto, con quella sua camicia e 
quei pantaloni caki, perciò, quando i giovani furono passati, si tolse la ca-
micia e la gettò dietro un albero. La pistola era l'unica cosa che lo preoc-
cupava. Non era facile nasconderla. Tenendola in mano, lungo il fianco, 
seguitò ad andare avanti. Dopo un cinque minuti circa, lasciò la passeggia-



ta e si mise a camminare sulla spiaggia. Lì c'era meno gente. Tutt'a un trat-
to, un centinaio di metri più avanti, si fermò vedendo una piccola automo-
bile sportiva ferma sotto una palma. Accanto a essa, una ragazza stava infi-
landosi una blusa sopra al bikini. 

Perry sbirciò a destra e a sinistra. Nessuno, all'infuori della ragazza. A-
vanzò verso di lei. Arrivò vicino all'auto proprio nel momento in cui la 
giovane, sedutasi dietro al volante, sbatteva lo sportello. All'apparire di 
Perry, alzò il viso, sorpresa. 

«Ciao, bimba» disse lui, ridacchiando. «Ora tu e io ci facciamo una bella 
passeggiata.» E così dicendo le appoggiò la canna fredda della rivoltella 
contro la guancia. «Afferrato l'antifona?» Della ragazza non distingueva 
altro che gli scuri e lunghi capelli umidi. 

Poi il chiarore lunare le illuminò il seno, coperto dalla blusa bianca scol-
lata a punta, e Perry pensò che non era una bambina, ma una donna, e che 
donna! 

Le donne gli piacevano molto. Anche ora, a sessantadue anni, era un 
gran libertino. 

La ragazza trattenne il fiato. Perry premette più forte con la pistola. 
«Poche storie, ragazzina» disse. «Una sola parola e ti spacco quel bel 

musino in due.» 
Aprì lo sportello e s'insinuò nel sedile accanto a lei. Aspettò un istante 

poi abbassò la rivoltella. «Te lo dirò io, dove.» 
Con mano tremante, la giovane accese il motore e ingranò la marcia. 

Portò la macchina sulla strada. Capiva di trovarsi in pericolo mortale. Quel 
grassone che le sedeva stravaccato al fianco la riempiva di un terrore spa-
smodico. Cominciò a guidare come un automa, incapace di parlare, men-
tre, dalla paura, il cuore le batteva forte e una morsa le attanagliava lo sto-
maco. 

«Cosa ci fa una ragazza come te, sola soletta sulla spiaggia?» chiese 
Perry. 

Lei non rispose. Nella luce lunare vedeva il luccichio della rivoltella e 
sentiva la canna puntata contro il suo corpo. 

«Non devi aver paura» continuò Perry e quel suo sghignazzare non fece 
che aumentare il terrore della giovane. Era il più terribile suono che avesse 
mai udito. «Come ti chiami, bimba?» 

Lei non riusciva a parlare. Le pareva d'avere una striscia di cuoio al po-
sto della lingua. 

Perry le appoggiò la mano calda e sudata sul ginocchio nudo. A quel 



contatto la ragazza si ritrasse violentemente. La macchina fece uno scarto, 
salì sul bordo erboso e rimbalzò sulla strada. Imprecando, Perry allungò il 
piede e premette sul freno. L'auto si fermò d'impennata e il motore si bloc-
cò. Si trovavano ora in una stradina fiancheggiata da folti alberi. Non c'e-
rano case. Era una via solitaria che portava al mare. I fari della macchina 
bucavano l'oscurità mostrando come un lungo tunnel di fronte a loro. Non 
si udiva alcun suono, nemmeno un rumore di traffico lontano. 

Perry spense i fari, lasciando accesi quelli di posizione che illuminavano 
debolmente il fondo stradale con una lucina gialla. Poi prese la ragazza per 
la nuca e la scosse dolcemente. 

«Che hai, bimba? Ti faccio tanta paura?» domandò, sghignazzando. 
La bocca della ragazza si spalancò, tonda. Il volto abbronzato dai linea-

menti sottili, sconvolto dal terrore, aveva assunto un'espressione grottesca. 
Il groppo che la soffocava, finalmente, tutt'a un tratto, cominciò a scio-
gliersi: si mise a strillare. Poi, freneticamente, colta da un panico selvaggio 
prese a lottare, picchiando i piccoli pugni contro il viso e il petto di lui, e 
scalciando. 

Furioso, Perry lasciò scivolare la rivoltella sul pavimento della macchina 
per poter usare tutt'e due le mani. Lei non aveva nessuna probabilità di far-
cela. Con una mano l'uomo le agguantò il collo e con l'altra le strinse i pol-
si. In breve la sottomise. Poi, eccitato dal corpo snello seminudo di lei, si 
sporse, aprì lo sportello della macchina e con una spinta la buttò fuori. La 
ragazza cadde sulla sabbia, e a malapena si rese conto che anche Perry 
scendeva e le si inginocchiava accanto. Oscuramente sentì che le stava 
strappando camicetta e bikini. Un sasso aguzzo le penetrò nella schiena: 
ma era niente in paragone di ciò che le stava succedendo. Finalmente, 
l'uomo si sollevò e le ordinò di alzarsi. 

«Avanti, bimba» disse in tono impaziente. «Questo perché tu impari. 
Forza, alzati.» Poi, vedendo che lei seguitava a stare sdraiata per terra ai 
suoi piedi, si chinò e, afferrandola per i capelli con le mani tozze, la tirò su. 

Con un lamento e quasi svenendo contro di lui, fu obbligata a levarsi in 
piedi e gettata, nuda com'era, dentro la macchina, mentre l'uomo le branci-
cava il corpo tremante. 

«Andiamo, andiamo... devo muovermi» ghignò lui. Il piede di lei urtò 
contro la pistola. Sempre in uno stato di semincoscienza, quasi senza capi-
re bene ciò che stava facendo, la ragazza raccolse la pistola proprio nel 
momento in cui Perry si sedeva al suo fianco. Singhiozzando gliela puntò 
contro e premette il grilletto. 



Perry vide il bagliore, udì il colpo e subito dopo sentì un dolore cocente 
attanagliargli le budella. Restò immobile, stupefatto, incapace di alzare un 
dito, la bocca spalancata mentre un freddo sudore gli inondava il viso gras-
so. Poi, nella fioca luce dei fanali di posizione, osservò la ragazza ruzzola-
re fuori dalla macchina, balzare in piedi e mettersi a correre pazzamente. 
Sentì l'odore acre della polvere da sparo e il sangue che gli colava lungo i 
pantaloni. Dio sa come, riuscì a spostarsi sul sedile fin sotto il volante. Ac-
cese il motore, trovò la leva e ingranò la marcia. Diresse l'auto giù, verso 
quel tunnel buio, sapendo che, se non voleva morire dissanguato, doveva 
arrivare, più presto che poteva, al villino di Maisky. 

 
Maisky nascose la Buick sotto le frasche. Respirava con gran difficoltà 

e, a questo punto, ne era allarmatissimo. Il dolore al petto era diventato 
quasi insopportabile. Gli pareva di svenire. Era stata una pazzia si disse, 
aver tentato di spostare quella cassetta senza prima vuotarla. Forse aveva 
sforzato troppo il cuore. Bruscamente, spense i fari. 

Bene, ora avrebbe potuto riposarsi. Lì, era al sicuro. Ne era certissimo. 
La polizia non si sarebbe mai nemmeno sognata di andarlo a cercare in 
quella radura. Ora non gli restava che alzarsi e andare nella caverna, cer-
cando di calmarsi e di mettersi sdraiato sul mucchio delle coperte. Entro 
un'ora sarebbe stato certamente meglio. Ma quando aprì lo sportello della 
macchina e fece per uscire, una fitta terribile lo colse, facendolo ricadere 
all'indietro contro il sedile, mentre con le mani ad artiglio si afferrava il 
petto. 

Per un angoscioso istante, credette proprio di morire. 
Restò semisdraiato e il dolore, piano piano, diminuì: come un animale 

selvaggio che si ritraesse dopo averlo assalito. Si rese conto di aver avuto 
una crisi cardiaca, e le sue labbra sottili si stirarono sui denti in un orribile 
ghigno furioso. Dopo tutti i progetti, tutto il daffare che si era dato, il peri-
colo e i rischi che aveva corso, ora che era arrivato al punto di possedere 
due milioni di dollari... gli doveva capitare quel guaio! 

Rimase immobile per oltre un'ora, cercando di respirare leggermente, nel 
terrore di fare un qualche movimento che potesse ridestargli quel dolore. 
Pensò al denaro chiuso nel baule della macchina. Non aveva più alcuna 
speranza di portarlo dentro la caverna. 

Avrebbe dovuto lasciarlo dov'era, sperando che il nascondiglio fosse ab-
bastanza buono da celare la macchina, qualora qualcuno fosse passato da 
quelle parti, ma era essenziale comunque, per lui, di trascinarsi fino alla 



caverna dove avrebbe potuto prendere le medicine che si era portato e che 
gli avrebbero alleviato il dolore. 

Mentre giaceva lì, aspettando che gli ritornassero le forze, pensò al gio-
vanotto che aveva ucciso. Per quanto tempo il suo cadavere sarebbe rima-
sto ignorato? Lo sparo poteva essere stato udito da qualcuno? Sulla spiag-
gia però c'erano tante radioline transistor: forse quelle potevano aver attuti-
to il rumore dello sparo. 

La polizia avrebbe certamente collegato il morto col furto. E il camion 
rimasto là ne avrebbe confermato il sospetto. 

Chissà se gli altri se l'erano cavata, pensò. Era probabile di sì; ma se uno 
di loro fosse stato acciuffato, avrebbe parlato?... Avrebbe dato i suoi con-
notati alla polizia? 

Cominciava a sentirsi un po' meglio, per quanto debolissimo. Con caute-
la, reggendosi alla macchina, si tirò su. Attese un poco, pensando con tre-
pidazione alla ripida salita che doveva affrontare per arrivare alla caverna. 

Bene: anche a costo di impiegarvi tutta la notte, doveva arrivarci. 
Prima di avviarsi sull'erba ispida, guardò il baule della macchina. Di 

nuovo pensò a tutto quel denaro, vivo nella sua mente ma chiuso alla sua 
vista. Non ci poteva far niente comunque... per il momento. 

Forse dopo una buona dormita e qualche ora di riposo, si sarebbe sentito 
abbastanza forte per portare il denaro dentro la caverna. Camminando mol-
to lentamente, comprimendosi il petto con la mano, Maisky si avviò verso 
la sua tana. 

 
Mish e Chandler arrivarono al villino di Maisky alle quattro del mattino. 

Il villino, isolato, era situato in mezzo a un gruppo di palme a circa cin-
quanta metri dal mare. Vi si accedeva per una stradetta disseminata di vil-
lini e di capanne, piuttosto distanti da lì. 

Mentre i due uomini si avvicinavano alla piccola, squallida costruzione, 
tutta un tratto, Chandler afferrò Mish per una spalla: «C'è una macchina... 
Guarda, là, a sinistra.» 

Mish intravide, nell'ombra, una piccola automobile parcheggiata alla si-
nistra del villino. La sbirciò, accigliandosi, poi tirò fuori la pistola. 

«Non è quella di Maisky. Si tratta di una macchina sportiva.» 
«E allora di chi sarà?» 
«Andiamo a vedere» disse Mish. 
«Non saranno mica i poliziotti?» Chandler restava indietro. 
«I poliziotti non vanno in giro con macchine sportive... quella è una TR 



4» rispose Mish, brusco. 
Si accostarono alla macchina, tenendosi sempre in ombra. Poi, quando 

furono a una ventina di metri, si fermarono e si voltarono a guardare il vil-
lino che era completamente al buio. 

«Può darsi che abbia avuto delle noie con la Buick» disse Chandler. 
«Parte male. Forse ha preso questa, non riuscendo a far partire la Buich.» 

«Uhm, può essere» disse Mish, rilassandosi. «È un tipo in gamba, te l'ho 
detto. Sì, sì, può darsi» e, dirigendosi verso la TR 4, vi si fermò accanto. 

La luce dell'alba, ormai vicina, stava già cominciando a schiarire il cielo 
e questo bastò perché Mish vedesse alcune macchie scure sulla pelle bian-
ca dei sedili. A quella vista, corrugò la fronte e si voltò a guardare Chan-
dler che lo aveva raggiunto. 

«E questo, cos'è?» 
Mish toccò una di quelle macchie con la punta d'un dito e sentì un ap-

piccicaticcio umido, poi, quando sollevò la mano verso la luce, restò col 
fiato mozzo. «Cristo! È sangue!» 

«Forse era ferito» disse Chandler, con voce malferma. «Magari è là den-
tro, morto.» 

Corsero fino al villino, poi si fermarono, aguzzando gli orecchi, quindi 
Mish, impugnando la pistola, aprì la porta e tutti e due entrarono nel picco-
lo ingresso. 

«Maisky?» chiamò Mish, alzando la voce. «Siete lì?» 
«No... sono io...» ansimò Perry dal salotto. Non c'era nessuna allegria in 

quella voce che pareva arrivare da molto lontano. «Presto, venite!» 
Mish spalancò la porta e tentò di vedere, in quel buio, poi, a tasto, cercò 

un interruttore e accese la luce. 
Perry sedeva in una poltrona, tenendosi un cuscino inzuppato di sangue 

sulla pancia. Sangue era anche sul pavimento e sangue sul pantalone destro 
che era addirittura diventato nero. Gli slavati occhi azzurri erano legger-
mente annebbiati. 

«Sto sanguinando come un maiale scannato, Cristo» disse, ansimante. 
«Fate qualcosa.» 

Mentre Chandler restava impalato a fissarlo, Mish si precipitò nella 
stanza da bagno e aprì l'armadietto sopra al lavandino, stringendo nervo-
samente gli occhi nel vedere l'armadietto vuoto. Si ricordò che, quando il 
giorno prima si era tagliato un dito nell'aprire una lattina di birra, Maisky 
l'aveva portato nel bagno e quell'armadietto era pieno zeppo di ogni genere 
di medicinali e delle prime cose per un pronto soccorso. In fretta, andò in 



camera di Maisky, aprì un cassetto qualunque del comò e trovò vuoto an-
che quello. Imprecando, tolse la coperta dal letto, strappò un lenzuolo, ne 
fece delle strisce e ritornò in salotto. Aveva avuto a che fare con tante feri-
te, nella sua vita! Ordinò seccamente a Chandler di procurargli dell'acqua 
calda, al più presto possibile. 

Venti minuti più tardi, avevano sistemato Perry sul divano, il quale ave-
va il viso bianco come un panno lavato ma la ferita era stata accuratamente 
fasciata e per il momento, comunque, aveva smesso di sanguinare. 

Mentre Mish si dava da fare intorno a Perry, Chandler aveva fatto un gi-
ro per la casa. 

«Quel bastardo ci ha fregati!» gridò ritornando, il viso verde di rabbia. 
«Te l'avevo detto, io! Se l'è svignata!» 

Perry aprì gli occhi. «Levate di mezzo quella macchina. Nascondetela da 
qualche parte. Se i poliziotti la trovano...» tentò di continuare ma la gran 
debolezza glielo impedì. Richiuse gli occhi. 

Mish e Chandler si scambiarono un'occhiata. 
«Già... vai a seminarla da qualche parte, Jess» fece Mish. «Se qualcuno 

si accorge di quelle macchie di sangue, ci vediamo calare addosso i poli-
ziotti come uno sciame di api, in men che non si dica.» 

«Ci ha traditi!» ripeté Chandler. 
«Una cosa alla volta... vai a nascondere quella macchina.» 
Chandler esitò, poi uscì. Mish, dalla finestra, lo osservò salire in mac-

china e partire. Poi si guardò intorno, vide una bottiglia di whisky sul tavo-
lo e ne versò un poco in un bicchiere. «Tieni» disse, chinandosi su Perry 
che bevve avidamente. 

«Quella puttana... mi ha sparato...» mormorò Perry. Si mise a sghignaz-
zare. «Era un bel tocco di figliola... era... e» perse conoscenza. 

Mish gli asciugò il volto sudato. Su di uno scaffale c'era una vecchia ra-
dio: l'accese. Poi andò in cucina, prese un secchio d'acqua calda e uno 
straccio e, tornato in salotto, ripulì alla meglio il pavimento macchiato di 
sangue. Cercò di lavare anche le macchie sulla poltrona ma non riuscì a 
toglierle completamente. 

Al di sopra della musica jazz si udì una voce che diceva: "Interrompia-
mo questo programma per darvi le ultime notizie riguardanti il grosso furto 
al Casinò. La polizia è venuta a conoscenza dei connotati di tre degli uo-
mini ricercati..." e seguì un'accurata descrizione di Mish, Chandler e Perry. 
"Questi uomini sono pericolosi" proseguì la voce. "Chiunque abbia occa-
sione di vederli, telefoni immediatamente alla centrale di polizia, Paradise 



City 7777." 
Mish ghignò a denti stretti. Ecco, il ballo cominciava. Quel vecchio, nel-

la sua scatola di vetro, non era poi così grullo come sembrava. 
Spense la radio con uno scatto rabbioso. Si versò del whisky, lo tracannò 

e andò in cucina. Il frigorifero era vuoto e così pure l'armadio delle provvi-
ste. Si strusciò la nuca. Aveva fame. Preoccupato, rientrò in salotto e guar-
dò Perry scuotendo il capo. Gli avevano sparato al ventre. La pallottola a-
veva attraversato lo strato di grasso e si era infilata nell'intestino. Mish sa-
peva che quell'uomo avrebbe dovuto essere trasportato d'urgenza all'ospe-
dale, ma non c'era nemmeno da pensarci. Chissà che cosa aveva voluto di-
re quando aveva farfugliato qualcosa riguardo a una ragazza che gli aveva 
sparato, si chiese. 

Si versò ancora del whisky, accese una sigaretta e, nell'accorgersi che 
gliene restavano soltanto due, si mise a imprecare. 

Quando, una ventina di minuti più tardi, Chandler rientrò, lo trovò sedu-
to a meditare. 

«Tutto bene?» 
«L'ho nascosta.» Chandler era nervosissimo. «L'ho nascosta in un posto 

lontano, al diavolo, sulla spiaggia, dietro a una duna. Ascolta, Mish. Men-
tre ritornavo indietro ho pensato che sarebbe meglio tagliare la corda... 
tornarcene al nostro albergo e lasciar perdere ogni cosa. Qualche soldo 
l'abbiamo.» 

Mish sorrise. «Niente da fare, ragazzo. Un'ora fa ho sentito la radio. 
Hanno i nostri connotati. Non abbiamo la minima speranza di poter tornare 
all'albergo, né di lasciare la città. Se vogliamo sopravvivere, non ci resta 
che rimanere qui.» 

Chandler lo fissò, mentre una furiosa delusione gli si dipingeva sul vol-
to. «Dici che tornerà?» 

Mish scosse il capo. «No... credo che ci abbia fatto fessi. Imbecille, son 
stato, a credere di potermi fidare di lui... Se l'è svignata, e per giunta si è 
portato via tutto.» 

«Se mai mi capiterà d'incontrarlo... lo ammazzerò» esclamò Chandler. 
Mish si strinse nelle spalle. 
«Per lo meno, amico, noi siamo tutti interi.» Si voltò a guardare Perry, 

ormai privo di conoscenza. «Non come lui.» 
Chandler guardò freddamente l'uomo ferito. 
«Chi se ne frega?» si sbottonò il colletto della camicia. «Se non prendo 

subito un caffè, scoppio.» 



«Allora scoppia subito. Non c'è assolutamente nulla... niente da mangia-
re... tutto pulito, tranne quella bottiglia di whisky. Sigarette ne hai?» 

«Ho fumato ora l'ultima» Chandler si voltò a guardare Mish. 
«Non possiamo vivere qui senza mangiare.» 
«Se mettiamo il naso fuori, siamo fritti. Dobbiamo starcene chiusi qua 

dentro.» Mish pensò un momento, poi domandò: «Non hai nessun amico 
da queste parti?» 

«Che cosa vuoi dire?» 
«Qualcuno che ci possa portare delle provviste senza fare troppe do-

mande.» 
A questo punto, Chandler si ricordò di Lolita. Si sarebbe prestata? Se 

avesse udito la radio dare i suoi connotati, lo avrebbe denunciato? Decise 
di rischiare. Anche lei aveva avuto i suoi guai con la polizia. Niente di 
grave, naturalmente, comunque aveva sempre i poliziotti alle calcagna, che 
le impedivano di entrare nei migliori ristoranti, dove avrebbe potuto gua-
dagnarsi da vivere più decentemente. 

«Potrebbe essere un'idea» disse. «Funziona il telefono?» 
«Non so. Dovrebbe.» 
Chandler si avvicinò all'apparecchio, alzò il ricevitore e ascoltò il rassi-

curante suono del libero. Pensò un poco, cercando di ricordare il numero 
del telefono che lei gli aveva dato. Era Paradise City 9911 oppure 1199? 
Optò per quest'ultimo. Aveva un'ottima memoria per i numeri telefonici 
delle sue amichette. Formò l'undici novantanove e attese. Dopo una lunga 
pausa, udì la voce insonnolita della ragazza dire: «Pronto?» 

Con un cenno del capo a Mish, Chandler, usando le parole più persuasi-
ve e tutto il fascino della sua voce baritonale, cominciò a parlare. 
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A mezzogiorno, il capo della polizia Terrell aveva quasi il quadro com-

pleto del colpo al Casinò. Rapporti, chiamate telefoniche, comunicazioni 
telex fra le varie centrali e l'FBI avevano rapidamente reso possibile la ri-
costruzione del furto e la descrizione degli uomini coinvolti. 

Una quantità enorme di impronte digitali erano state trovate sulla casset-
ta degli arnesi abbandonata nella stanza-controllo di tutto l'impianto elet-
trico del Casinò. 

Da Washington arrivò un rapporto con la foto e la scheda di Mish Col-
lins. 



Un'altra serie di impronte, trovate sulla gabbia di vetro situata all'ingres-
so che portava al sotterraneo, fece identificare Jack Perry, noto come un 
famoso killer mafioso. I connotati di Jess Chandler li avevano avuti da Sid 
Regan, ma, fino a quel momento, non erano riusciti a trovare precedenti 
sul suo conto. 

Terrell spostò il mucchio dei rapporti da una parte e allungò la mano 
verso il recipiente del caffè. 

«Siamo fuori servizio, Joe» disse, e versò il caffè in due bicchieri. Bei-
gler ne prese uno e si accese un'altra sigaretta con evidente piacere. Fin da 
quando avevano saputo del furto, aveva lavorato senza smettere un minuto 
e si sentiva sfinito. 

«Be', cominciamo a vederci un po' più chiaro» disse Terrell con aria 
pensierosa. «Sappiamo ormai tutto su quattro uomini... uno dei quali è 
morto... ma ce n'è un quinto. Abbiamo ottime descrizioni dei quattro, ma 
non di quest'ultimo. Scommetterei un centone che l'organizzatore del colpo 
è lui. Sappiamo che guidava il camion, ma nessuno l'ha visto al volante. 
Appena è cominciato il tafferuglio, se l'è svignata. Quello che mi domando 
è... Avrà tradito i compagni oppure erano d'accordo che, se succedeva 
qualcosa, ognuno doveva pensare per sé mentre lui portava in salvo il de-
naro? Lewis dice che hanno rubato due milioni e mezzo di dollari. Una 
bella rastrellata. Potrebbe essere stato tentato di filarsela, lasciando in asso 
i compagni.» 

Beigler annuì. «Dove ci porta, tutto questo, comunque?» ribatté, non 
senza ragione. 

«Be', era solo un'idea.» Terrell finì di bere il caffè, rimase incerto se 
riempirsi di nuovo il bicchiere, poi decise di no e prese in mano un altro 
rapporto. «Se quello ha veramente tradito e noi becchiamo uno dei compa-
gni, chissà che non si riesca a fargli spifferare tutto quanto. Voglio il nu-
mero cinque. Lo voglio a tutti i costi.» 

«Comunque, per ora non abbiamo preso nessuno...» Il telefono squillò e 
Beigler fece una smorfia. «Ci risiamo.» Alzò il ricevitore. Ascoltò per 
qualche istante, rabbuiandosi sempre di più. Poi disse: «Bene, signor Mar-
cus. Certo, capisco. Verrò subito. Sì... so dove si trova.» Scribacchiò qual-
cosa su un taccuino, poi ripeté: «Sarò lì fra un attimo.» Si rivolse a Terrell. 
«Era un certo Sam Marcus. Gestisce un self service.» 

«Lo conosco» esclamò Terrell, la voce impaziente. «Cosa diceva?» 
«Stanotte sua figlia Jackie è andata a un party sulla spiaggia con degli 

amici. A un certo momento, tutti se ne sono andati ma lei, dato che i geni-



tori erano usciti, è rimasta ancora per un'altra nuotata. Mentre stava per ri-
montare in macchina...» raccontò i fatti, quindi concluse: «Questo è il col-
po di grazia. L'uomo era grasso, anziano, con i capelli bianchi. Indossava 
pantaloni color caki e aveva una pistola. Sembrerebbe proprio Jack Perry. 
Dopo essere stata violentata da quel verme, lei è riuscita a prendergli la ri-
voltella e gli ha sparato alla pancia. Poi è scappata via e lui se l'è filata con 
la TR 4 della ragazza... ma è ferito. Che cosa ne dite capo?» 

Il viso di Terrell si fece cupo. «Dov'è, questa ragazza?» 
«Al ritorno a casa, Marcus l'ha trovata in stato di shock. C'è il dottore, in 

questo momento, da lei. Appena è stata in grado di parlare, Marcus ci ha 
telefonato.» 

«Okay, Joe. Andateci subito. Assicuratevi che la ragazza non racconti 
balle. La descrizione di Perry è stata trasmessa per radio. Magari è stata 
violentata da uno dei suoi ganzi e lei incolpa Perry. Controllate bene tutti i 
particolari.» 

Beigler si alzò e lasciò l'ufficio. Terrell seguitò a lavorare per un'altra 
ora, finché Beigler lo chiamò al telefono. 

«Tutto esatto, capo» disse. «Si tratta proprio di Perry. Ho anche la de-
scrizione dell'automobile.» 

Terrell buttò giù alcuni appunti e, dopo aver ordinato a Beigler di rien-
trare subito, tolse la comunicazione. Poi afferrò un altro telefono e si fece 
passare il centralino. 

«Avverti tutti i medici e tutti gli ospedali che un uomo ferito all'addome 
da un colpo di rivoltella potrebbe rivolgersi a loro per chiedere aiuto. Nel 
caso, voglio esserne immediatamente informato. Trasmettilo per radio. Ec-
co poi la descrizione di un'automobile che dovete rintracciare» lesse i dati 
che gli aveva fornito Beigler. «Ripetilo in continuazione. Il bastardo è feri-
to, quindi non può trovarsi molto lontano dalla macchina.» 

Mentre riagganciava, entrò Hess, della squadra Omicidi. Aveva il viso 
segnato dalla stanchezza. 

«Hanno trovato un tizio col cranio fracassato da una pallottola, capo» 
disse. «Me l'hanno telefonato proprio ora. Accanto a lui, c'è un camioncino 
che corrisponde a tutti i dati di quello del furto, tranne il fatto che non ha le 
scritte IBM ai lati, ma ciò non significa niente perché possono benissimo 
essere state seminate per strada. Mi precipito sul posto.» 

«È morto?» 
«Sì... la spiaggia intorno è cosparsa delle sue cervella.» 
«Okay, Fred. Vai. Fammi avere un rapporto al più presto. Osserva bene 



quel camion. Hai avvertito il dottor Lowis?» 
«È già per strada.» 
Terrell annuì, poi, appena Hess fu uscito, scostò la sedia, si alzò in piedi 

e si mise a girellare per il piccolo ufficio, meditando. 
Il telelono squillò di nuovo. Questa volta era Harry Lewis che lo chia-

mava dal Casinò. 
«Notizie, Frank?» 
«Molte, ma ora sono occupato. Non ho tempo.» 
«Sta bene. Stia a sentire, però, Frank. Mi è venuto in mente qualcosa che 

le può interessare. Sono sicuro che quelli hanno certamente avuto informa-
zioni dall'interno del Casinò. Tutta la faccenda fila talmente liscia: dove-
vano conoscere dove e come erano le cassette delle valvole, il momento 
adatto per fare il colpo, il luogo dove teniamo il denaro, il numero delle 
guardie... e poi, Frank, qui c'è un'altra cosa che taglia la testa al toro: ave-
vamo una cianografia dell'impianto elettrico ed è sparita.» 

Terrell parve risvegliarsi. «E allora?» 
«Giurerei che il bandolo della matassa parte da qui. Una delle ragazze 

addette al lavoro, giù alla camera blindata, si chiama Lana Evans, non si è 
fatta vedere da due giorni. Potrebbe essere lei, il collegamento.» 

«Sa dove abita?» 
Lewis gli dette l'indirizzo. 
«Sta bene. Farò controllare. Grazie, Harry» riagganciò, e alzò il ricevito-

re di un altro apparecchio. «C'è Lepski?» 
«È arrivato ora, capo.» 
«Fallo salire.» 
Charlie Tanner sorrise a un Lepski ancora in abito da sera, ma grigio 

dalla stanchezza. Era stato in azione dal momento del furto e non aveva 
avuto modo di andarsi a cambiare. 

«Il Grande Capo Bianco vi vuole, o giovane affascinante» gli disse Tan-
ner. 

Lepski imprecò. Si era ripromesso di fare una bella doccia prima di usci-
re di nuovo. Si precipitò nell'ufficio di Terrell. 

«Eccomi, capo.» 
«Be'? Che fai sempre agghindato in quel modo?» 
Lepski sospirò. Represse tutte le parolacce che gli si affastellarono alla 

mente. «Non ho semplicemente avuto il tempo...» 
Terrell sorrise: «Sta bene, Tom, sta bene. Calmati. Togliti quell'armatura 

e corri a quest'indirizzo... presto.» Gli raccontò ciò che gli aveva detto Le-



wis. «Può essere che l'abbiano imbrogliata in qualche modo per indurla a 
fornire informazioni alla banda. Non mi sorprenderebbe se avesse tagliato 
la corda. Fatti dare i connotati della ragazza, e se sarà il caso li trasmette-
remo via radio. Sbrigati!» 

Venti minuti più tardi, Lepski, dopo aver fatto la doccia ed essersi rasato 
e cambiato, scese dalla macchina della polizia davanti all'edificio per ap-
partamenti in cui abitava Lana Evans, e suonò il campanello. La signora 
Mavdick andò ad aprire. Lanciò un'occhiata all'auto della polizia dalla qua-
le stavano scendendo due poliziotti in uniforme, e s'irrigidì. 

«Abita qui Lana Evans?» domandò Lepski. 
«Sì, e che...» 
«Voglio vederla.» 
«È fuori.» La signora Mavdick si portò la mano sul vasto petto ballonzo-

lante e tirò un grosso sospiro emanando un acuto odore di chewing-gum. 
«Comunque, non voglio poliziotti fra i piedi... non fanno buona pubblicità 
alla mia casa.» 

«Senti, sorella, calmati un momentino» disse Lepski, usando la sua voce 
di poliziotto inflessibile. «Ci siamo e ci prendi. Dov'è la ragazza?» 

I neri occhi tondi della donna parvero ridestarsi. «È nei pasticci?» 
«Potrebbe esserlo. Dov'è?» 
«Non lo so. Non è mio compito...» 
Lepski si voltò e fece segno a un agente. 
«Andremo a vedere disse.» 
«No davvero, non ci andrete affatto. Non voglio poliziotti in casa mia.» 

Così dicendo, la signora Mavdick si piantò decisa, sulla soglia. 
Uno dei punti d'orgoglio di Lepski era quello di rammentare chiunque 

fosse passato per la pretura locale. Aveva una memoria fotografica, quindi, 
dopo un attimo, si ricordò della signora Mavdick. Le sganciò un sorriso 
maligno. 

«Fatto nessun prelievo, mammetta, negli ultimi tempi? Vediamo... suc-
cesse nell'agosto scorso, vero? Te la cavasti con una bella multa di venti-
cinque dollari. Vuoi cacciarti in qualche altro guaio?» 

La signora Mavdick indietreggiò ansimando, poi, fermandosi un istante 
per radunare tutta la sua dignità oltraggiata, rientrò nelle sue stanze sbat-
tendo l'uscio. 

Lepski e l'agente salirono fino all'appartamento di Lana Evans. Vedendo 
le tre bottiglie di latte e le tre copie del Paradise City Herald sulla porta, i 
due si scambiarono uno sguardo. Lepski bussò, provò ad aprire ma, tro-



vando la porta chiusa a chiave, vi si slanciò contro con tutte le sue forze. 
La porta non era stata costruita per subire un simile trattamento. 
Trovarono Lana Evans distesa per terra: era morta ormai da due giorni. 
Il gatto persiano, vedendo entrare Lepski, saltò giù dal davanzale e corse 

speranzoso verso il frigorifero. 
Un'ora più tardi, Lepski portò Terry Nicols nell'ufficio del capo. Il gio-

vane appariva pallido e impressionato. Dopo averlo osservato per qualche 
istante, Terrell gli indicò una sedia. 

«Non la tratterrò a lungo, Terry» disse. «Si sieda. Una sigaretta?» 
Nicols scosse il capo. 
«Miss Evans era la sua fidanzata?» 
«Sì.» 
«Pensavate di sposarvi presto?» 
«Non avevamo abbastanza soldi per sposarci» rispose amaramente Ni-

cols. «Stavamo cercando di mettere da parte almeno cinquecento dollari 
per affittare un appartamentino di una sola stanza. Ma sapevamo che non 
saremmo riusciti a raggranellare una somma simile prima di due anni» si 
strinse nelle spalle. «Tutto questo non ha più importanza, ormai.» 

Terrell sollevò un giornale che nascondeva il denaro trovato da Lepski in 
un cassetto di Lana. 

«Questo denaro è stato trovato nella sua stanza, Terry. Ne sapete nien-
te?» 

Nicols si umettò le labbra, l'espressione improvvisamente stravolta. 
«Avete trovato tutti quei soldi in camera sua? Dite sul serio?» 
Terrell annuì. 
«No... non ne sapevo niente. Non capisco.» 
In poche parole, Terrell gli spiegò la situazione e i suoi sospetti. «Riten-

go che vi fosse immischiata, Terry. Lei voleva sposarla a tutti i costi e... ha 
saltato il fosso. Questo denaro era il prezzo per l'ingresso al sotterraneo del 
Casinò. Lei era in una posizione tale da poter fornire tutte le informazioni 
necessarie... ed è stata pagata.» 

Nicols non disse niente. Il viso devastato mostrava quello che provava. 
«Sta bene. Presumiamo che sia andata così. Ora dobbiamo trovare l'uo-

mo che l'ha corrotta... l'uomo che, non solo l'ha corrotta, costringendola a 
dargli le informazioni che voleva, ma che, per compenso finale, l'ha assas-
sinata. Noi vogliamo trovarlo, Terry. Crede di essere in grado di aiutarci?» 

«No... Non so niente. Lana non me ne ha mai parlato.» 
«Non ha mai accennato a un uomo col quale aveva fatto amicizia?» 



«No.» 
«Non è mai capitato che abbia trovato una scusa per non vederla? Che 

avesse un altro appuntamento?» 
«No. Io andavo tutte le sere a scuola. Ci trovavamo sulla spiaggia di 

mattina. Nel pomeriggio, mi davo da fare in una drogheria portando le or-
dinazioni a domicilio. Non so come li passasse, lei, i suoi pomeriggi.» 

Terrell insistette a lungo, una domanda dietro l'altra, ma non arrivò a 
niente. Nessun passo verso il numero cinque, come ormai lo chiamava. 

Finalmente, tirò fuori dal cassetto della scrivania il vasetto di crema per 
le mani Diana che Maisky aveva regalato alla ragazza. 

«E di questo, che cosa mi dice, Terry? Glielo ha regalato lei?» 
«Crema per le mani... un vasetto così costa venti dollari. Lana non se lo 

sarebbe mai comprato.» 
«Mi chiedevo se, per caso, non glielo avesse regalato lei per una qualche 

occasione speciale.» 
«A nessuno dei due sarebbe passato per la testa di spendere venti dollari 

per un vasetto di crema per le mani» rispose Nicols, palesemente scosso. 
Appena il ragazzo fu uscito, Terrell mise il vasetto in un sacchettino di 

plastica e chiamò Max Jacoby. 
«Portatelo subito al laboratorio. Voglio saperne qualcosa al più presto.» 
Mentre Jacoby stava uscendo, Hess entrò precipitosamente nell'ufficio. 
«È proprio il camion che cercavamo. Abbiamo trovato i due pannelli con 

le scritte IBM in una strada secondaria» disse, appoggiandosi allo scrittoio 
di Terrell. 

«Il ragazzo ucciso si chiama Ernie Leadbeater ed era uno studente. Ora 
sappiamo anche qualcosa sul numero cinque. Abbiamo le orme, chiarissi-
me, dei suoi piedi, e i ragazzi le stanno già esaminando. Sappiamo che sul 
luogo del delitto c'era un'altra macchina. Ha portato il camion fin là, ha 
trasbordato il denaro sull'altra macchina e scommetto che mentre se ne 
stava andando, Leadbeater l'ha scoperto e lui gli ha sparato. Abbiamo tro-
vato le tracce delle gomme dell'auto: gomme piuttosto logore... il lato e-
sterno è quasi completamente liscio; facile a identificarsi nel caso che rin-
tracciassimo la macchina.» 

«E sul camion? Nessuna impronta?» 
«Sicuro, ma tutte degli altri uomini. Il numero cinque portava guanti. Il 

volante è pulito.» 
Tirò fuori tre banconote da cinquecento dollari da una busta di plastica. 
«Queste le abbiamo trovate per terra, vicino al camion.» 



Terrell le prese. 
«Guarda se riesci a sapere da dove veniva quel camion, Fred. Usa quanti 

uomini siano necessari. È una faccenda d'emergenza.» 
Hess uscì e Terrell mandò le banconote al laboratorio. 
Due ore dopo Church, il direttore del laboratorio, telefonò a Terrell: «Le 

manderò un rapporto scritto e particolareggiato, capo, ma mentre lo stanno 
battendo a macchina, ho pensato di telefonarle, tanto per guadagnar tempo. 
Prima di tutto, quella crema per le mani è ultracarica di un composto di ar-
senico assorbente. Mortale al cento per cento. Nessuna impronta sul vaset-
to tranne quelle della ragazza.» 

«Un momento» disse Terrell, strizzando gli occhi. «Come può un tipo 
qualunque preparare un composto del genere?» 

«Difatti non è possibile. Questa è opera di uno che se ne intende: qual-
cuno che ha lavorato nei farmaceutici, o, forse, un medico.» 

Terrell prese appunti. 
«Be'» continuò Church. «C'è una tale quantità di arsenico in quella cre-

ma che chiunque l'ha preparata, deve averne avuto sottomano una quantità 
enorme, e questo indicherebbe di nuovo per lo meno un chimico. I calchi 
delle orme ci danno informazioni interessanti. Quest'uomo è di corporatura 
snella, pesa circa cinquanta chili, cammina con i piedi in fuori e non è gio-
vane... fra i cinquanta e i sessanta, più o meno. Per trasportare la cassetta 
giù dal camion deve aver faticato parecchio e da questo deduco che sia un 
tipo fragile. Può esserle di qualche utilità, tutto questo?» 

«Magnifico!... c'è altro?» 
«Quelle banconote da cinquecento che ci avete mandato sono tutte se-

gnate con inchiostro invisibile che salta fuori soltanto con i raggi infraros-
si. Ho parlato con Harry Lewis e mi ha detto che ne aveva fatte segnare un 
migliaio per un esperimento. Per l'appunto sono tutte quelle che mancano... 
perciò, se il vostro uomo attacca a spendere, dovreste beccarlo presto.» 

«Almeno parrebbe» disse Terrell. «Be', direi che siamo arrivati a qualco-
sa.» 

«Il ragazzo è stato ucciso con un'automatica 25... proprio il tipo di rivol-
tella che, a mio parere, userebbe il numero cinque. Certamente è un uomo 
molto cauto. Nessuna impronta, da nessuna parte. Deve aver lavorato sem-
pre con i guanti.» 

«Mi mandi presto quel rapporto» fece Terrell. «E grazie.» 
 
Jack Perry morì, senza riprendere conoscenza, poco dopo le sei del mat-



tino. Mish, che era rimasto a vegliarlo, per semplice umanità, durante l'ul-
tima ora, vide, tutt'a un tratto, la mascella dell'uomo rilassarsi nell'abban-
dono della morte. Si alzò, con aria grave, strusciandosi la mano sul volto 
grondante di sudore. Tastò il polso di Perry e, quando ebbe la certezza che 
ormai era morto, andò nella camera dove Chandler si era buttato sul letto e 
lo scosse, svegliandolo. 

Borbottando, Chandler aprì gli occhi e nel vedere Mish, si levò di scatto 
a sedere. 

«È finita» disse Mish. «Vieni. Dobbiamo seppellirlo subito.» 
Chandler fece per alzarsi. Era andato sul letto vestito salvo le scarpe e 

quando dovette infilarsele si lasciò sfuggire un lamento. «Dove?» 
«Qua fuori. La sabbia è facile a scavare. È ancora presto. Con un po' di 

fortuna, ce la faremo, ma bisogna sbrigarci.» 
Mentre Chandler cacciava la testa sotto il rubinetto dell'acqua fredda, 

Mish uscì ed entrò nel garage. Trovò una pala dal manico lungo. Si mise a 
cercare un posto adatto provando il terreno sabbioso e, dopo averlo trova-
to, proprio sotto a una palma, cominciò a scavare. 

Quando arrivò Chandler, la fossa era quasi finita e Mish respirava affan-
nosamente. Chandler prese la pala e, lavorando di lena, portò a termine il 
lavoro. 

«Basterà?» chiese a un certo punto, guardando Mish. 
«Si farà bastare. Comincia a esser tardi. Forza, andiamo a prenderlo.» 
Venti minuti dopo, ogni traccia della fossa era scomparsa e il terreno era 

liscio come prima. Soddisfatto, Mish ruppe alcuni rami secchi di una pal-
ma e li sparse sull'invisibile tomba. 

Rientrarono nel villino. 
«Credi che verrà per davvero quella ragazza o ci avrà presi in giro?» 

domandò Mish mentre strizzava la camicia zuppa di sudore. 
«Verrà, ma certamente non sarà qui prima delle dieci» rispose Chandler. 

«Io me ne torno a letto. Sono cotto.» 
«Pensi che avrà sentito dare i nostri connotati per radio?» 
«Potrebbe anche darsi, ma ne dubito» rispose Chandler. «Comunque, 

non ti preoccupare. Quella ragazza e io siamo così» e alzò due dita incro-
ciate. Poi se ne andò nella camera da letto. 

Mish fece una doccia. Desiderava ardentemente una tazza di caffè. Ac-
cese l'ultima sigaretta, s'infilò di nuovo camicia e pantaloni e tornò in sa-
lotto. Gli occorsero cinque minuti buoni per rimetterlo in ordine. Final-
mente, sicuro di non aver lasciato tracce sospette della breve permanenza 



di Perry, si stravaccò sul divano e tentò di distendere i nervi. Alle sette e 
mezzo, accese la radio per sentire le notizie. Fu così che seppe della morte 
di Wash. Si rabbuiò. Non sapeva se avrebbe dovuto dirlo subito a Chan-
dler, ma poi decise di lasciarlo dormire. Una volta ancora vennero ripetuti i 
connotati dei tre uomini e, a questo punto, ghignando amaramente, Mish 
spense la radio. 

Erano conciati proprio per le feste, pensò. Dov'era Maisky? Era sicuro 
che non poteva essere passato attraverso i posti di blocco. "Lo schifoso 
traditore!" disse fra sé, stringendo i grossi pugni. Ormai sarebbe stato 
pronto a scommettere che, sin dall'inizio, Maisky aveva previsto in tutti i 
particolari ciò che sarebbe accaduto e si era già preparato un nascondiglio. 

Verso le dieci e mezzo una sgangherata Mini-Cooper si fermò davanti al 
villino. Chandler e Mish stavano spiando il suo arrivo, con crescente im-
pazienza, da una finestra schermata da luride tendine. 

Mentre Lolita scendeva dalla macchina, Mish domandò: «È lei?» 
«Sì» rispose Chandler alzandosi in piedi. «Vai in camera, Mish. Voglio 

parlarle. Non si sa mai. Potrebbe essere una trappola.» 
Mish guardò di nuovo la giovane che indossava degli attillati pantaloni 

gialli e un reggiseno a fiori. La pelle abbronzata, la figura, quei neri capelli 
lucidi, e quel volto magro e intelligente, gli fecero un certo effetto. "Che 
figliola, ragazzi!" pensò, mentre si avviava rapidamente per il corridoio 
che portava nella camera da letto. Entrò e lasciò l'uscio socchiuso. 

Chandler andò ad aprire nello stesso istante in cui Lolita veniva su per il 
vialetto prospiciente il villino. La ragazza si fermò, scrutandolo attenta-
mente, poi corrugò le sopracciglia. Non si poteva dire che Chandler fosse 
proprio nelle migliori condizioni: con la barba lunga, il volto sudato e teso, 
presentava un quadro che la spaventò un poco. 

«Ciao, piccina» le disse lui. «Caspita! Sono proprio contento di vederti!» 
s'inoltrò nel vialetto e le andò incontro, posando le grosse mani sulle brac-
cia di lei. «Mi dispiace di farmi trovare così... Ma in questo maledetto po-
sto non c'è niente di niente. Mi hai portato quello che ti ho chiesto!» 

Lei lo guardò. 
«È tutto in macchina. Che cosa succede, Jess? Abiti qui?» 
«Portiamo la roba dentro, poi parleremo» rispose Chandler. «Senti un 

po', piccina, ti dispiacerebbe mettere la macchina in garage?» 
Si avvicinò all'automobile e ne tirò fuori due grosse ceste ricolme. 
«Meglio lasciarla lì, Jess. Non posso trattenermi a lungo.» 
«No. Sarà bene che tu la tolga di circolazione, tesoro» disse Chandler, la 



voce nervosa. «Ti spiegherò poi» ed entrò in casa con le ceste. 
Lei esitò, poi, stringendosi nelle spalle, portò la macchina in garage, sce-

se, ne chiuse la porta, quindi si avviò, svelta, verso il villino. Entrò. «Sono 
qua, piccina» gridò Chandler dalla cucina. 

Lo raggiunse. Chandler stava vuotando le ceste. 
«Ora, tesoro, prepara un buon caffè. Se non prendo subito un caffè, 

scoppio.» Trovò un rasoio e la crema da barba. 
«Vado a radermi e poi ti racconto tutto.» 
«Va bene, Jess» disse lei, mettendo la caffettiera sul fornello. 
Appena si fu sbarbato, Chandler andò in camera da letto e porse a Mish 

rasoio e crema. 
«Fra cinque minuti ti chiamo» gli disse sottovoce e ritornò in cucina. 
Lolita stava versando il caffè in una tazzina. 
«Che profumo meraviglioso!» esclamò Chandler. Fece per mettervi lo 

zucchero. «No, lo prenderò amaro.» Lo sorseggiò, fece un sospiro e tornò 
a sorseggiarlo, poi prese un pacchetto di sigarette che la ragazza gli aveva 
portato e se ne accese una. 

«Che succede, Jess?» 
«Noie con la polizia» rispose Chandler con finta calma. «Mi trovo, con 

un amico, in un mare di guai. Non fare domande, tesoro. Meno ne sai, me-
glio è.» 

Lei si versò del caffè, poi, appoggiando un fianco contro il bordo del ta-
volo, domandò: «Il colpo al Casinò?» 

Chandler esitò, poi annuì. 
«Proprio. Si è messa male. Il tipo che aveva organizzato ogni cosa ci ha 

fregati. L'hai sentito alla radio?» 
«Sì. Avevo pensato che potessi esserci di mezzo tu» scosse il capo. «Co-

sa conti di fare?» 
«Avevi pensato che c'ero di mezzo... e sei venuta lo stesso?» esclamò 

Chandler, osservandola attentamente. 
«Sono nata scema» gli rispose lei, con un sorrisetto. «Credo proprio di 

essere innamorata cotta di te, Jess.» 
Lui mise giù la tazzina, le si avvicinò e la circondò con le braccia, traen-

dola a sé. 
«Non te ne pentirai» disse baciandola. Lei si strinse a lui, poi lo allonta-

nò, dolcemente. 
«Che cosa significa tutto questo, Jess? Non lasciare che il caffè si raf-

freddi.» 



«Abbiamo ancora una probabilità di ritrovare quell'uomo che ci ha tradi-
ti» disse Chandler. «È lui che ha il malloppo. Se lo troviamo, noi due ce ne 
andremo in giro per il mondo.» 

«Davvero?» gli sorrise. «Ho sognato tutta la vita di girare il mondo. Ma 
non illudiamoci. Hai fame?» 

«Io da morire» fece Mish, dalla soglia. 
Lei gli gettò una rapida occhiata, poi si rivolse a Chandler. 
«Il mio amico Mish Collins. Entra e prenditi una tazza di caffè... è buo-

no. Questa è Lolita.» 
Mish stese una mano sudaticcia. 
«L'ho sempre detto che Chandler se le sa scegliere» disse, salutandola. 

«Parlavate di appetito?» 
«Siete soltanto voi due?» chiese Lolita, sorridendogli. 
«Soltanto noi due.» 
«Uova e prosciutto?» 
«Fantastico!» 
«Allora, largo. Se lasciaste fare a me? Non ci metterò molto.» 
«Certo» rispose Chandler e, con la tazzina in mano, uscì dalla cucina in-

sieme a Mish. 
«Lo sa?» domandò Mish, appena furono in salotto. 
Chandler assentì. 
«Ci sarà una taglia su di noi» disse Mish. «E grossa, anche.» 
«Lo so.» 
I due uomini si scambiarono uno sguardo. 
«Credi di poterti fidare?» 
«Non abbiamo molta scelta, comunque, non ti pare?» Chandler si avvi-

cinò alla finestra e guardò fuori. «Bisogna pur avere qualcosa da mangiare, 
se si deve restare qui. Lei è l'unico legame che noi abbiamo con l'esterno. 
Forse non avranno tanta fretta di offrire taglie.» 

Mish si sedette. Cominciò a bere il caffè a piccoli sorsi. «Non te l'avevo 
detto... Wash è stato colpito... è morto.» 

Chandler non si mosse. S'incurvò un poco. «Sarebbe stato troppo bello 
se fosse andata come quel bastardo di un traditore ce l'aveva dipinta... un 
sogno. Be', può darsi che si riesca a scovarlo, prima o poi.» 

«Credi?» Mish prese una sigaretta dal pacchetto di Chandler e l'accese. 
«Io non ci scommetterei. È un tipo duro, furbo. Mi sa che possiamo dare 
l'addio a lui e ai quattrini.» 

Chandler si strinse nelle spalle. Restò a fissare fuori dalla finestra per al-



cuni minuti, poi si voltò di scatto e andò in cucina. 
Lolita stava accanto al fuoco, sorvegliando le sei uova che aveva messo 

in padella. 
«Ci ho ripensato» disse Chandler, andandole vicino. «Non avrei dovuto 

immischiarti in questo pasticcio. Se ci pescano e ti trovano con noi, verrai 
coinvolta come complice.» 

«Lo so di essere stupida» rispose Lolita. «Comunque, non esageriamo. 
Ci ho pensato anch'io. Non devi preoccuparti per me, Jess. Te l'ho detto... 
sono innamorata di te. Non puoi fare a meno di me, qui, no?» 

«No.» 
«Lei gli sorrise:» Allora... 
Lui si chinò e la baciò sulla nuca. 
«Ti ricompenserò, bambina.» 
«Sarà meglio che mi stabilisca qui, non credi?» disse lei, porgendogli i 

piatti con le uova e il prosciutto. «Se venisse qualcuno, tu non potresti an-
dare ad aprire. Mentre mangiate, tornerò a casa e prenderò una valigia con 
quello che mi serve. Soldi, ne hai?» 

Lui mise giù i piatti, tirò fuori il rotolo delle banconote da cinque dollari 
e gliene dette una decina. 

«Stai rischiando l'osso del collo bambina» disse, chiedendosi, con un 
certo malessere, se l'avrebbe mai più vista. 

«Rischio di mio.» Lo carezzò. 
«Non starò via a lungo.» Scostandosi da lui, percorse il breve corridoio e 

uscì. 
Chandler portò i due piatti in salotto. Mish, dalla finestra, osservò Lolita 

allontanarsi. 
«Vieni a mangiare» gli disse Chandler. 
«È andata via?» 
«Ritorna. Va a prendere la sua roba. Viene a stare con noi.» 
«Ci vuoi fare una scommessa?» Mish prese una sedia e si sedette. 
«Ritorna.» 
I due uomini mangiarono come lupi, poi, all'improvviso, Mish disse: «Io 

non m'illudo, Jess. Non riusciremo a cavarcela, da questo ginepraio.» 
Chandler attaccò il secondo uovo. «Le probabilità sono scarse, comun-

que ne abbiamo sempre una.» 
«Io in prigione non ci torno.» Mish tuffò un pezzo di prosciutto nel rosso 

d'uovo. «Sono stufo della prigione.» 
«Non ci pensare. Non ci tornerai. Andrai semplicemente nella camera a 



gas... e io anche. Si tratta di rapina a mano armata.» 
«Uhm, già. Comunque, non mi prenderanno vivo. Non so come la pensi 

tu. Io preferisco una pallottola subito, che una settimana nella casa della 
morte.» 

«Se tu la piantassi?» sbottò Chandler. «Vorrei godermi quest'ottimo ci-
bo.» 

A un tratto, Mish sorrise: «Sa cucinare, la ragazza, eh? Come ci rimarre-
sti, se in questo momento stesse parlando con un poliziotto?» 

Chandler scostò il piatto vuoto. 
«Caffè?» 
«Non dico mai di no a un buon caffè.» 
Chandler andò in cucina. Fregandosi la nuca, Mish accese un'altra siga-

retta. Chandler tornò con il caffè e lo trovò lì, con gli occhi vaghi e assenti 
a rimuginare su che cosa sarebbe accaduto di lui. 

 
6 

 
Il sole, tramontando dietro le colline, aveva soffuso il cielo di un vivo 

color cremisi. 
Tom Whiteside guardò l'orologio: erano le otto e venti. 
«Passeremo per la strada sterrata» disse. «È più corta di almeno un dodi-

ci chilometri. Entro un'ora saremo a casa.» 
Sheila Whiteside non rispose. Da mezz'ora gli teneva il muso, esatta-

mente da quando avevano bisticciato per quell'orologio d'oro che lui non 
voleva regalarle per il loro primo anniversario di matrimonio. Come 
Whiteside le aveva fatto notare, l'orologio costava centottanta dollari "e 
dove li andava a pescare lui tutti quei quattrini?" 

Le lanciò un'occhiata, poi distolse lo sguardo. Si sentiva molto avvilito. 
Che razza di vacanze, pensò. Aveva subito intuito che andando a un cam-
peggio avrebbe avuto molto da tribolare, ma che altro si poteva permette-
re? Campeggio, accidenti! Certamente non potevano permettersi il lusso di 
andare in un albergo e nemmeno in un motel. Si era fatto prestare tutto l'e-
quipaggiamento da un amico. Era un ottimo equipaggiamento: una bella 
tenda spaziosa, tutto l'occorrente per far da mangiare e sacchi a pelo per 
dormire. Ma era risultato un fiasco completo. Sheila aveva puntato i piedi 
e si era rifiutata di cucinare. Era la sua vacanza, aveva detto. Se non pote-
vano andare all'albergo, pazienza, ma della cucina doveva occuparsene lui. 
Doveva occuparsi lui di ogni cosa. Lei voleva prendere il sole e non a-



vrebbe alzato un dito. 
Al pensiero delle due settimane passate, Tom diventava verde di bile. 
Non era stato capace di dominare il fornello del gas. Tutto ciò che cuci-

nava riusciva crudo o bruciato. Sheila si crogiolava al sole, col più esiguo 
dei bikini, e la vista costante della sua nudità aveva messo alla prova Tom 
oltre ogni sopportazione. 

Con triste delusione, si ricordò che durante quei quattordici giorni non 
avevano fatto l'amore nemmeno una volta. Nelle ore del giorno aveva fatto 
timide avances, ma era stato inutile perché Sheila si era sempre rifiutata e 
di notte... lei s'infilava nel sacco a pelo. Come diavolo poteva fare un po-
vero disgraziato a essere affettuoso con una moglie in quelle condizioni? 

Nonostante ciò, doveva sopportare di vedersela girare attorno come un 
sogno erotico, mostrandosi a bella posta mezzo nuda, fino a che c'erano 
stati dei momenti in cui lui si sentiva addirittura scoppiare. Com'era possi-
bile, continuava a domandarsi, che una ragazza con un corpo simile, di tale 
bellezza, fosse così spaventosamente frigida? Che fregatura! 

A guardarla, uno avrebbe pensato, come difatti tutti gli amici pensavano, 
che fosse calda come una gatta in amore. Era alta, di spalle larghe, con un 
bel seno saldo, un vitino di vespa e lunghe gambe bellissime. Aveva i ca-
pelli color biondo cenere, gli occhi viola bordati da lunghe e folte ciglia, 
zigomi alti e una splendida bocca dai denti smaglianti. Certe volte, quando 
gli occhi di lei erano un po' più vivi, e quella bocca sorrideva, lui si aspet-
tava nella moglie un appetito sessuale in accordo a tutto il suo aspetto fisi-
co, ma era qui dove si sbagliava di grosso. L'atto sessuale significava per 
Sheila molto meno che soffiarsi il meraviglioso naso. 

Mentre Tom conduceva la sua Sting Ray 1959 lungo l'autostrada di 
Miami, consapevole che il motore non tirava e che perdeva colpi a ogni 
chilometro, riandava indietro col pensiero al tempo, quattordici mesi pri-
ma, quando aveva incontrato Sheila per la prima volta. 

 
Tom aveva raggiunto i trentadue anni senza ottenere gran successo nella 

vita. Faceva il rappresentante presso la filiale della General Motors a Para-
dise City. Alto, ben piantato, con dei lineamenti piacenti per quanto asso-
lutamente banali, aveva lottato fin dal giorno in cui aveva smesso gli studi 
per entrare in quel ramo di alto reddito che riteneva più idoneo al suo ta-
lento. 

Il guaio era, come diceva sempre a se stesso e agli amici, che gli manca-
vano i quattrini. Con i quattrini, un ragazzo che aveva del sale in zucca non 



poteva fallire, ma senza quelli... che cosa poteva fare? 
Ma il vero guaio di Tom, invece, era che mancava di spina dorsale. Era 

un sognatore. Sognava la ricchezza ma gli mancava l'energia o l'abilità di 
conquistarla. Se non fosse stato per il padre, il dottor John Whiteside, ora 
defunto, Tom non avrebbe mai trovato un impiego. Ma qualche anno avan-
ti, il dottor Whiteside aveva salvato la vita della moglie di Claude Locking. 
E questo era un fatto che Locking, il direttore della GM, non dimenticava. 

Per gratitudine alla memoria del dottor Whiteside, ne tollerava il figlio 
inetto. 

Quattordici mesi prima, Tom aveva consegnato una Cadillac Fleetwood 
Brougham a un ricco cliente di Miami, scontandogli, nel prezzo di vendita, 
una vecchia Oldsmobile a quattro posti. 

Seduto al volante di quella macchina per riportarla a Paradise City, Tom 
si era sentito un signore. Quella era proprio la macchina che avrebbe volu-
to possedere, si diceva, al posto della scarcassata Sting Ray che se ne stava 
andando a pezzi. La corsa da Miami era lunga e faceva caldo, perciò, visto 
che aveva ricavato una buona provvigione dalla vendita della Brougham, 
aveva deciso di fermarsi in un motel, e, dopo un discreto pranzetto, farsi 
una bella dormita e ripartire per Paradise City la mattina seguente. 

Era entrato quindi al Welcome hotel alle nove circa, posteggiando la 
quattro posti in uno dei box. Dopo cena se ne era andato nella sua stanza, 
aveva fatto una doccia e si era buttato giù per dormire. Era stanco, ma ri-
lassato e sazio. Pregustava una meravigliosa notte di sonno. Ma, appena 
aveva spento la luce, una radio, dalla sottilissima parete divisoria della 
camera accanto, lo aveva fatto saltar su come un grillo, con una musica 
stridente. 

Era restato a letto per una ventina di minuti, imprecando contro quel ru-
more, sperando che, prima o poi, spegnessero quella radio. Poco dopo le 
undici, poiché la musica continuava, aveva riacceso la luce, si era infilato 
la veste da camera e aveva bussato alla porta della stanza accanto. 

Dopo una breve attesa, quella porta si era aperta e lui si era trovato di 
fronte alla più splendida creatura che avesse mai veduto. 

Tom ripensava spesso al primo incontro con la futura moglie. 
In quel momento, lei indossava una leggera maglietta celeste che mette-

va in risalto il saldo e supersviluppato seno. Un gonnellino corto, che pa-
reva dipinto sul suo corpo, completava l'insieme. Le lunghe gambe erano 
nude e i piedini erano infilati in sandali dalla suola di sughero. 

Lui aveva pensato che quella fosse la ragazza più meravigliosa del mon-



do, e ne aveva subito il prepotente sex-appeal, così che, quando la giovane 
gli aveva sorriso, scoprendo dei denti smaglianti da diva del cinema, era 
rimasto completamente rimbecillito. 

«Scommetto che la mia radio la disturba» gli aveva detto lei. «Vero?» 
«Be'...» 
«Va bene. La spegnerò. Mi scusi» e aveva guardato, oltre le spalle di lui, 

verso la Oldsmobile nel parcheggio illuminato. «È sua quell'automobile?» 
«Sì» aveva risposto Tom. La bugia gli era venuta spontanea. Poi aveva 

appoggiato la mano sulla maniglia della porta e aveva seguitato a guardarla 
non riuscendo a staccare gli occhi da quel seno quasi inverosimile. 

«Che bella macchina!» 
Tom aveva sorriso: «Che ragazza!» 
Ed erano scoppiati a ridere. 
«Perché non entra?» aveva detto lei, facendosi da parte. «Mi chiamo 

Sheila Allen.» 
Lui era entrato, chiudendo la porta. Era rimasto a osservarla mentre spe-

gneva la radio, gli occhi fissi sulla rotondità dei fianchi, sentendosi scorre-
re il sangue nelle vene più velocemente e pensando che non le mancava 
proprio niente. 

«Tom Whiteside. Non vorrei sembrarle noioso. Il fatto è che stavo cer-
cando di dormire.» 

Lei gli aveva indicato una sedia e si era seduta sul letto. La gonna le era 
salita su mostrando le bianche cosce levigate. Lui aveva voltato delibera-
tamente il capo, fregandosi la gota mentre si sedeva. 

«Lei è fortunato se riesce a dormire» aveva detto lei. «Io, non so perché, 
non riesco mai ad addormentarmi prima delle due.» 

«Succede a molti.» 
Più la guardava e più se ne infatuava. «Io posso dormire quando voglio.» 
Lei aveva tirato fuori un pacchetto di sigarette, ne aveva prese due e, do-

po averle accese, gliene aveva offerta una. Lui si era sentito molto emo-
zionato a mettersi quella sigaretta fra le labbra. 

«Va a Paradise City, domani, per caso?» 
«Sì, certo. Ci abito. Anche lei è diretta là?» 
«Sì, c'è un autobus verso le nove...» 
«Venga con me.» 
Lei aveva sorriso, spalancando gli occhi. 
«Speravo proprio che mi offrisse un passaggio. Lavora lì?» 
«Sì. Alla General Motors.» 



«Perbacco! Dev'essere un ottimo impiego.» 
Lui aveva agitato una mano, con aria vaga. 
«Non c'è male. Mi occupo di tutta la zona. Non mi posso lamentare. Che 

cosa conta di fare a Paradise City?» 
«Penso di cercarmi un lavoro. Crede che lo troverò?» 
«Sicuro... Una ragazza come lei... Ha fatto qualche progetto?» 
«Mah! Non ho particolari attitudini... che so... cameriera, hostess, una 

cosa simile.» 
«Non ha particolari attitudini? Scherza» si era messo a ridere. «Non avrà 

da cercare a lungo... con il fisico che si ritrova.» 
«Grazie. Mi auguro che abbia ragione.» 
«Sa già dove abitare?» 
«No, ma suppongo che un buco qualsiasi lo troverò.» 
«Conosco io un posticino adatto. L'accompagnerò. Andrà a spendere sui 

diciotto dollari la settimana. È molto carino.» 
«Non fa per me» aveva risposto lei, scuotendo il capo. «Non posso 

spendere più di dieci dollari.» 
«Così nera?» 
«Piuttosto.» 
«Lasci fare a me. Ci penso io. Conosco Paradise City come le mie ta-

sche. Da dove viene?» 
«Miami.» 
«Cosa le fa credere che si troverà meglio, a Paradise City?» 
«Così. Tanto per cambiare. A me piace moltissimo cambiare.» 
«Be'...» Dopo averla fissata, era balzato in piedi. «Conterei di partire 

domattina alle nove. Le va bene?» 
«Benissimo.» Si era alzata in piedi anche lei, lisciandosi la gonna, poi 

gli si era avvicinata. «Pagherò il passaggio, se vuole.» 
La luce degli occhi di lei lo fece arrossire. 
«Non voglio nessun pagamento... Sarà un piacere per me.» 
«La maggior parte degli uomini lo esigerebbe.» E aveva voltato il capo a 

guardare il letto. «Quel tipo di pagamento...» 
Tom avrebbe dato non si sa cosa per accettare quell'offerta ma aveva 

sentito di non potere. Quella ragazza significava per lui già molto di più di 
una semplice avventura. «Non io» aveva risposto con voce tremante. «Alle 
nove, domattina.» 

Lei si era sporta in avanti e l'aveva baciato leggermente sulla bocca. Il 
contatto di quelle labbra morbide lo aveva messo tutto in subbuglio. 



«Mi piaci... sei simpatico» gli aveva detto lei, sorridendo. 
Quella notte non aveva dormito molto. Il mattino seguente, l'aveva por-

tata a Paradise City e le aveva trovato una cameretta per otto dollari la set-
timana. Quando le stava lontano, non faceva che pensare a lei. Nel passato 
si era divertito e aveva avuto un sacco di ragazze, ma nessuna lo aveva mai 
colpito come quella. La sera dopo era andato a trovarla. Senza chiedere il 
permesso, aveva preso la Oldsmobile e aveva indossato il suo abito più e-
legante. Poi erano andati a cena in un ristorante carissimo nei dintorni del-
la City. Era quindi comprensibile che Sheila avesse creduto di essere cor-
teggiata da un ricco giovane coronato dal successo. 

Fin dal tempo in cui, all'età di dodici anni, era stata abbandonata a se 
stessa in mezzo a una strada, Sheila era passata attraverso ogni genere di 
peripezie, mantenendosi alla meglio sul filo del rasoio. Aveva sempre di-
mostrato più anni di quelli che aveva. In quel momento ne aveva ventidue. 
Da cameriera ad entreneuse nei locali da ballo, a spogliarellista e poi pro-
fessionista in un albergo da due dollari per notte, era finalmente passata a 
fare la ragazza squillo a Miami. Ma non era durata a lungo. Dopo essersi 
appropriata del portafoglio di un cliente, era stata costretta a fuggire in 
quattro e quattr'otto da Miami. 

Infatti, attualmente, possedeva ben cinquanta dollari e non aveva nessu-
nissima intenzione di trovarsi un lavoro. Aveva capito che Tom Whiteside 
si era invaghito di lei e aveva deciso di farsi bastare quei cinquanta dollari 
finché lui non l'avesse sposata. 

Difatti, quando si sposarono, le era rimasto un dollaro e cinquanta. Era 
stata una faccenda lampo. E tutti e due avevano avuto una spaventosa de-
lusione. Sheila aveva scoperto che Tom abitava in un piccolo, squallido 
villino ereditato dal padre e che non era né ricco né un uomo baciato dal 
successo. Tom aveva scoperto come lei fosse assolutamente incapace di 
mandare avanti una casa: era pigra, frigida e non faceva che chiedere quat-
trini. 

Era ormai un anno che erano sposati. Ognuno aveva cercato di prendere 
il lato buono di quel cattivo affare che avevano fatto sposandosi: a Sheila 
faceva comodo avere un tetto sulla testa e consumare pasti regolari; a Tom 
piaceva avere una moglie bella. Anche se il suo matrimonio era stato uno 
sfacelo, per lo meno era invidiato da tutti gli amici che consideravano 
Sheila una donna sensazionale. 

 
Lasciando l'autostrada di Miami, Tom svoltò nella strada sterrata che 



portava, attraverso il bosco, verso Paradise City. Il sole era tramontato die-
tro le colline e stava facendosi buio. 

A un tratto, Sheila disse: «E per quanto riguarda quell'orologio, tanto 
perché tu lo sappia, t'informo che ogni uomo che si rispetti regala qualcosa 
alla moglie, per il primo anniversario di matrimonio. Non c'è altra cosa al 
mondo che io desideri tanto. E mi parrebbe di avere il diritto di avere ciò 
che desidero.» 

Tom sospirò. Aveva sperato che si fosse dimenticata di quello stramale-
detto orologio. 

«Dolente, bambina. Non possiamo permetterci una simile spesa. Te ne 
comprerò uno, sì, ma che non costi centottanta dollari.» 

«Io voglio quello.» 
«Già... lo so. Me l'hai già detto. Ma non possiamo permettercelo.» 
«Dovevo essere proprio rimbecillita quando ti ho sposato» esclamò lei 

con accento amaro. «Tutte quelle frottole sul tuo successo. Che razza di 
scherzo! Non puoi permetterti la più piccola cosa! Non possiamo nemme-
no passare delle vacanze decenti. Campeggio, Cristo! Avrei dovuto farmi 
visitare il cervello, prima!» 

«Ti dispiacerebbe chiudere il becco, per cortesia?» sbottò Tom. «Nem-
meno tu sei esattamente quella meraviglia che credevo. Guarda per esem-
pio come tieni la casa... un porcile. Tu non sei buona che a guardare la te-
levisione.» 

«Oh! Piantala!» La voce di lei si fece stridula. «Mi hai scocciata! L'arri-
vato che non si può permettere di spendere centottanta dollari. L'arrivato!» 
rise. «Pidocchio, dovrei dire.» 

La macchina rallentò e Tom premette l'acceleratore. Ma la macchina 
continuò a rallentare senza rispondere alla pressione. 

«Ti dispiacerebbe andare un po' più svelto? Vorrei tornare a casa. A te 
piacerà questo scenario squallido, ma a me no.» Nella voce di Sheila gra-
vava un feroce sarcasmo. 

Il motore fece uno starnuto e si spense. Poiché erano in discesa, Tom 
mise subito in folle e continuarono a scendere, mentre lui imprecava den-
tro di sé. 

«Che cosa succede, adesso?» domandò Sheila, voltandosi a guardarlo. 
«Si è bloccato il motore.» 
«Ci mancava anche questa. Del resto, che cosa ci si poteva aspettare da 

un rottame simile? E ora cosa conti di fare?» 
Poiché, a questo punto, la strada era in salita, l'auto rallentò di nuovo e 



poi si fermò. Infine, scrollando le spalle, agguantò una torcia, scese di 
macchina e sollevò il cofano. Con l'esperienza fatta alla General Motors, 
comprese immediatamente che la pompa della benzina si era inceppata. 
Non c'era niente da fare. Richiuse il cofano con un tonfo mentre anche 
Sheila scendeva di macchina. 

«Siamo bloccati qui. Si è rotta la pompa della benzina. E ci sono più di 
sette chilometri da qui all'autostrada. Potrei tentare di prendere l'ultimo au-
tobus. Sarebbe meglio che tu mi aspettassi qui.» 

«Qui?» la voce di Sheila si fece acutissima. «Io non ci resto, qui da so-
la!» 

«Bene, allora vieni con me.» 
«Io non li faccio sette chilometri a piedi!» 
Tom, esasperato, la guardò. «E allora, che cosa facciamo?» 
«Tu e la tua macchina schifosa! Che bella vacanza!» 
«Vuoi farla finita con questa storia? Sono stufo a morte delle tue eterne 

lamentele.» 
«Passeremo la notte qui! Tira fuori i sacchi a pelo.» 
Tom esitò, poi, dal sedile posteriore, tirò fuori i sacchi per dormire e la 

cesta da picnic. Aveva fame, era stanco e avvilito. Chiuse la macchina e 
lanciò il raggio della torcia a destra e a sinistra: vedendo un viottolino pro-
prio di fronte, vi s'incamminò e si trovò in una radura in mezzo agli alberi. 

«Sheila! Vieni! Dormiremo qua. Vuoi mangiare qualcosa?» 
Maisky, giù, nella sua tana, udì la voce di Tom. Si sedette, in preda 

all'apprensione. 
Sheila, brontolando, raggiunse Tom, il quale, nel frattempo, aveva mes-

so giù i sacchi a pelo e stava aprendo la cesta. Lei si sedette su un sacco, ti-
rò fuori una sigaretta e l'accese. 

«La fine di una vacanza perfetta» disse. «Ragazzi! Lo annoterò nel mio 
diario. Me la sono proprio goduta!» 

Tom trovò alcune fette di prosciutto rinsecchito, una mezza pagnotta du-
ra come il sasso e una bottiglia di whisky. Versò due dosi abbondanti e 
porse a Sheila un bicchiere e del pane col prosciutto. Lei lo prese e lo sca-
gliò fra i cespugli, infuriata: «Muoio di fame, piuttosto che mangiare que-
sta porcheria!» esclamò rabbiosamente. Poi tracannò il whisky tutto d'un 
colpo. 

«E sta bene. Muori pure di fame» disse Tom. «Per stasera, in ogni buon 
conto, ne ho avuto abbastanza» e, voltandole le spalle, si mise a masticare 
il suo prosciutto. 



Alzandosi dal cumulo delle coperte che gli facevano da letto, Maisky 
strisciò fino all'ingresso della caverna. Sbirciò, attraverso il fogliame, nella 
radura. Era troppo buio per vedere qualcosa: udì delle voci ma erano trop-
po distanti per distinguere le parole. Rimase là, sdraiato sul suolo umido 
della caverna, ad ascoltare. Chi era quella gente? Che cosa ci faceva lì? 
Quanto tempo si sarebbe fermata? 

Tom finì di mangiare, poi, togliendosi la giacca a vento e le scarpe, s'in-
filò nel sacco a pelo. Sheila era già nel suo. 

«Cerca di non russare» gli disse lei. «Ci manca altro che tu ti metta a 
russare per completare il quadro.» 

«Vai all'inferno!» le rispose, amaro, Tom. Poi, cercando di sistemarsi al-
la meglio, chiuse gli occhi. 

 
Il sergente Patrick O'Connor, noto nel corpo di polizia come Trippone 

O'Connor, aveva sessantun anni. Faceva parte della polizia da circa qua-
ranta, e forse anche di più. Alto circa un metro e novanta, con un'enorme 
pancia, per cui gli avevano appiccicato quel soprannome, un faccione ros-
so e capelli color sabbia che si stavano diradando, era uno dei sergenti me-
no amati del corpo. Progettava di ritirarsi entro un anno. Durante la sua 
carriera non se l'era passata troppo male. Era riuscito a mettersi da parte 
una bella sommetta taglieggiando le prostitute, i ruffiani, i papponi e i pe-
derasti della zona. Per un biglietto da dieci dollari lui era sempre pronto a 
chiudere un occhio, e per quanto il suo stipendio non fosse gran che, in 
quarant'anni aveva raggranellato una somma considerevole. 

Quando Beigler gli disse di chiamare i poliziotti Mike Collon e Sam 
Wand e di andare a perlustrare cinquecento villini nella speranza di rin-
tracciare i fuggitivi del furto al Casinò, O'Connor restò a fissarlo come se 
non credesse ai propri orecchi e quando Beigler gli ordinò di recarsi 
all'armeria per procurarsi gas lacrimogeno e armi automatiche, il viso di 
Trippone O'Connor da paonazzo si fece di un colore violaceo pallido. A-
veva sentito tutto ciò che riguardava il furto al Casinò. Sapeva che erano 
uomini disperati e pericolosi e che uno di loro era persino un famoso killer 
della mafia! Mentre scendeva lentamente le scale per recarsi all'armeria, 
O'Connor pensava di essere proprio scalognato. Entro un anno sarebbe sta-
to fuori da quel ginepraio. Avrebbe posseduto una sua automobile e un suo 
villino in cui progettava di piantare delle rose. Ora, invece, poteva benis-
simo darsi che in quella maledetta missione lo facessero fuori! 

Trovò Mike Collon e Sam Wand ad aspettarlo: ambedue erano giovani e 



svegli. Collon era grosso, bruno, tozzo, e oltre a essere molto furbo era no-
to come un uomo che aveva già un certo numero di arresti al suo attivo. 
Wand era più basso, biondo, con degli occhi grigio ferro. Anche lui era a-
bile e ambizioso. Doveva finire proprio con quei pivelli pieni di velleità, 
pensò amaramente O'Connor. 

«Okay, ragazzi» disse. «Carichiamoci di questi armamenti e andiamo.» 
Prese un fucile automatico con le munizioni dal sergente dell'armeria 

che gli sorrise in modo sgradevole. 
«Stai attento» gli disse «che non ti facciano un bel buco nel trippone. 

Hai abbastanza gas là dentro da illuminare la City per un'intera settimana.» 
«Chiudi quella specie di forno che hai per bocca» ghignò O'Connor. 

«Chiacchieri bene, tu, che te ne stai qui a distribuire fucili! Ma in ballo ci 
sono io!» detto questo, se ne andò, furioso, dall'armeria. Collon e Wand si 
strizzarono l'occhio. Lo seguirono fino alla macchina che li attendeva e vi 
salirono. Wand si mise al volante. 

«Spiaggia nord» ordinò O'Connor. «E sbrighiamoci.» 
Quando raggiunsero la prima fila di villini che si allineavano lungo la 

spiaggia dietro il Casinò, erano passate da poco le sei. 
I tre agenti scesero dall'auto. 
«Okay, ragazzi. Muovetevi» fece O'Connor. «Sapete bene che cosa do-

vete fare. Informatevi a chi appartiene ogni villino. Se vi abitano da tempo, 
tagliate corto, se sono in affitto, andateci a fondo. Io starò qui, a coprirvi le 
spalle.» 

«A fare che cosa, sergente?» 
«Siete sordo? Starò qui a coprirvi!» abbaiò O'Connor. «Forza, filate!» 
I due agenti, disgustati, si scambiarono uno sguardo, poi si diressero ver-

so i villini. Erano consci del pericolo della loro missione, ma nessuno dei 
due esitò. Non avevano mai stimato molto Trippone e quell'atto di vigliac-
cheria confermò il loro disprezzo verso di lui. 

«Buona fortuna, Mike» disse Wand, mentre apriva il cancelletto che da-
va al primo villino. «Stai in guardia.» 

«Anche tu» rispose Collon e si avviò verso quello accanto. 
La battuta proseguiva velocemente e senza alcun successo. Le persone 

che avevano preso in affitto i villini non ebbero niente da obiettare al fatto 
che gli agenti perquisissero le loro case. Tutti avevano sentito parlare del 
colpo al Casinò e l'essere, in certo qual modo, coinvolti nella faccenda, li 
eccitava. 

Verso le otto i due agenti avevano già visitato quaranta villini e comin-



ciava ad annottare. 
Trippone O'Connor, seduto sulla camionetta, piedi per aria, dormicchia-

va. La battuta non lo interessava neppure più, convinto ormai che si trat-
tasse della solita routine e che i delinquenti non si nascondessero affatto 
nei paraggi. 

Ma Wand e Collon non mollarono. Ben sapevano che, da un momento 
all'altro, quegli uomini potevano saltar fuori e allora sì, che sarebbe scop-
piato il casino. E nonostante che fossero giovani e forti, cominciavano a 
dar segno di stanchezza. 

L'ultimo villino della lunga fila non dette alcun risultato. I due tornarono 
verso la macchina della polizia. 

«Per quanto tempo ancora durerà questa musica?» domandò Wand a 
O'Connor, che si svegliò di soprassalto. 

«Ora batteremo la parte sud» disse O'Connor, fingendosi molto sveglio. 
«Il capo non ha parlato di darsi per vinti subito.» 

«È sicuro di non volerci aiutare, sergente?» domandò Wand, in tono sar-
castico. «Con uno di più, si farebbe prima.» 

«Sono io che do gli ordini qui» scattò O'Connor. «Salite e andiamo.» 
Proseguirono lungo la spiaggia fino alla strada e, dopo aver oltrepassato 

un folto gruppo di grosse palme, arrivarono in vista di un'altra lunga fila di 
villini. Senza saperlo, i tre erano ormai a cinquecento metri dal villino di 
Maisky. I due agenti, imbracciando i fucili automatici, si avviarono lungo 
la strada sabbiosa, si separarono e ripresero a bussare a ogni porta. 

In quel momento, Mish Collins scostò il piatto da una parte e si allentò 
la cintura. Quello, si disse, era stato uno dei migliori pranzi che avesse mai 
gustato da tempo immemorabile. Guardò Lolita, l'autrice del pranzo, con 
occhi colmi d'ammirazione. 

«È stato meraviglioso» disse. Poi a Chandler: «Ragazzi! Te le sai sce-
gliere, tu!» 

Chandler, sorridendo, posò coltello e forchetta. «Lei è un tipo speciale» 
carezzò la mano di Lolita. «Ci hai steso, tesoro, proprio steso.» 

«Voi uomini... se una donna sa appena un po' cucinare, diventate senti-
mentali.» Si alzò. «Restate seduti. Ci penso io a portar via i piatti» e così 
dicendo, sparecchiò rapidamente. 

«Questo è stato un colpo fortunato» disse Mish accendendosi una siga-
retta. Gettò il pacchetto a Chandler. «Avrei giurato che ci denunciava.» 

Chandler si alzò e si avvicinò alla finestra aperta. Stava facendosi buio, 
ormai. La luna sbucava tra le palme, facendo scintillare il mare. Tirò le 



tende e accese la luce. 
«Te l'avevo detto, io. Lei e io ci intendiamo.» 
«Saremo al sicuro, qui, Jess? Che cosa ne pensi?» 
Chandler si buttò a sedere. «Mah! Non lo so. Dovremmo escogitare 

qualcosa. Se venissero i poliziotti, sotto il tetto c'è un buon nascondiglio. 
Nel caso che succedesse qualcosa, Lolita potrebbe arrangiarsi da sola, 
mentre noi due ce ne stiamo nascosti lassù.» 

«Credi che lei se la caverebbe?» 
«Sicuro.» 
Mish si alzò. Vado a prendere un po' d'aria. 
«Fai attenzione.» 
Mish sorrise: «Stai tranquillo, Jess. So quello che faccio. Quando fu u-

scito, Chandler entrò in cucina dove Lolita stava terminando di lavare i 
piatti.» 

«Posso aiutarti?» 
«Ho finito.» Si tolse il grembiule e gli andò vicino. Lui la cinse con le 

braccia. «Dov'è Mish?» 
«È andato a prendere una boccata d'aria.» Le mani di Chandler scivola-

rono giù, lungo la schiena di lei. «Andiamocene a letto, bambina.» L'at-
trasse ancora più stretta a sé. 

«Aspettavo soltanto che tu me lo chiedessi.» 
Si baciarono, poi, camminando allacciati, si avviarono per il corridoio 

verso la camera da letto più grande. 
Chandler stava per chiudere la porta, quando udì Mish rientrare furtiva-

mente. Sussultò. Con un gesto della mano fece cenno a Lolita di non muo-
versi e tornò nel corridoio. 

«C'è una macchina della polizia in fondo alla strada» ansimò Mish. 
«Perquisiscono tutti i villini. Saranno qui entro mezz'ora... armi automati-
che.» 

Lolita si fece sull'uscio, tirando su la chiusura lampo del vestito. «Che 
c'è?» 

«I poliziotti... stanno perquisendo i villini» rispose Chandler, cercando 
di parlare con voce tranquilla. 

Mish accennò alla botola sul soffitto. 
«Andremo lassù.» 
«Accendi la radio» disse Chandler a Lolita. «Quando arrivano...» 
Lei era sorprendentemente calma: molto più di Mish e di Chandler. «Lo 

so. Non dovete spiegarmi niente. Mi arrangerò io, Jess. Andatevene su e 



lasciate fare a me.» 
«Potrebbe finire in un macello, bambina» disse Chandler. Tutt'a un tratto 

si sentì rimordere la coscienza. Sarebbe stato meglio non averle chiesto di 
venire lì. «Forse faresti bene a tagliare la corda. Sei ancora in tempo.» 

«Salite là sopra e state tranquilli. Ci penso io.» 
Lui l'attirò a sé. «Non te ne pentirai. Quando tutto questo sarà finito, tu e 

io...» 
Lei gli sorrise. 
«Lo so, Jess.» 
Mish portò una scala che aveva preso in cucina. Aprì la botola e s'infilò 

nello spazio fra il tetto e il soffitto. 
Dopo aver baciato Lolita, anche Chandler si arrampicò sotto il tetto. Poi, 

guardando giù verso di lei, disse: «Te la caverai benissimo. Ti amo.» 
«Anch'io ti amo» rispose lei, prendendo la scala per riportarla in cucina. 
Chandler richiuse la botola, poi tirò fuori la rivoltella dalla tasca poste-

riore dei pantaloni e ne fece scattare la sicura. 
«Ricordati, Jess» disse la voce di Mish, nel buio. «O noi o loro. Io, in 

prigione, non ci torno.» 
Poco dopo le dieci, Wand e Collon stavano avanzando in mezzo a un 

folto di piante tropicali e di palme quando, all'improvviso, si trovarono di 
fronte al villino di Maisky. Tutti e due si fermarono di botto, stringendo 
nervosamente i fucili automatici con le mani sudate. 

Rimasero a guardare quel villino isolato, da cui, attraverso le tende di 
una finestra, filtrava della luce. 

«Se mai dovessero trovarsi da qualche parte» disse Collon «non può es-
sere che qui.» 

Ambedue erano talmente stanchi e nervosi, dopo quattro ore di ininter-
rotta perlustrazione, che esitarono. A ogni porta cui avevano bussato, si e-
rano aspettati di essere accolti da una raffica di spari. A questo punto, era-
no sfatti e demoralizzati. 

«Ascolta, Mike» disse Wand. «Io ne ho abbastanza. Facciamolo fare a 
Trippone, questo villino.» 

«Bene.» 
Si voltarono e s'incamminarono sotto gli alberi in direzione della spiag-

gia. O'Connor se ne stava placidamente seduto in macchina con la cicca 
accesa fra le labbra. Dovettero fargli segno tre volte prima che questi, im-
precando, avviasse il motore e si dirigesse verso di loro. 

«Cosa succede?» domandò fissandoli attraverso il vetro del finestrino. 



«C'è un villino solitario proprio in mezzo agli alberi» rispose Wand. «A 
questo potrebbe pensarci lei, sergente.» 

«Cosa diavolo state farfugliando» sbottò O'Connor. «Io vi copro, no? 
Andate avanti. Mi sentite? È un ordine.» 

«Potrebbero essere là dentro» disse Wand. «Questa volta deve venire 
con noi, sergente, altrimenti farò rapporto al capo.» 

O'Connor lo guardò. «Su che cosa?» 
«Sul fatto che se n'è stato sempre seduto in macchina mentre noi si per-

quisiva i villini. E lo farò, Trippone, glielo assicuro, a rischio di farmi but-
tar fuori dalla polizia!» 

«Chiamatemi di nuovo in quel modo, e vi farò sputare tutti i denti, ma-
ledizione!» 

«Benissimo, Trippone, ci provi» ribatté Wand. 
O'Connor si terse il sudore dal viso. Scese dalla macchina. Era molto più 

alto di Wand e tre volte più robusto. Strinse l'enorme mano a pugno. 
Collon disse, piano: «Lo colpisca, sergente, e io colpirò voi.» 
O'Connor sbirciò la forte corporatura di Collon: aveva la figura di un 

campione dei pesi massimi ed era giovane e forte. 
«Vedo che non sapete come cavare un ragno dal buco» ghignò O'Con-

nor. «Sta bene. Torneremo alla centrale e vi metterò tutti e due a rappor-
to.» 

«Splendido. Il capo ne sarà felice» esclamò Wand. «Arriviamo all'unico 
posto in cui c'è una probabilità che quei furfanti siano nascosti e voi ci ri-
chiamate per schiaffarci agli arresti. Okay, sergente. Torniamo pure alla 
centrale, se è questo che vuole. Scommetto però che potete dire addio alla 
vostra pensione.» 

O'Connor lo fissò, esitò e poi si mise a bestemmiare. 
«Aspettate fin che arriviamo alla centrale.» 
«Va a perquisire quel villino o vuole che si torni indietro?» chiese 

Wand. 
O'Connor esitò ancora, ma capì di essere in trappola. Brontolando ner-

vosamente, si incamminò con estrema cautela sulla sabbia finché giunse in 
vista di quel villino isolato. Si fermò bruscamente. Adesso comprendeva 
cosa intendevano dire i due manigoldi. Questo era proprio il luogo dove i 
ricercati potevano essersi nascosti. Sbirciò la luce che filtrava da una fine-
stra mentre il sudore gli inondava il volto grasso. 

«Avanti sergente!» disse Wand con voce gentile. «O ha intenzione di re-
stare qui tutta la notte?» 



O'Connor si voltò: «Voi, ragazzi, andate avanti. Io vi copro.» 
«No. Non noi, sergente. È lei che va avanti. Noi la copriamo» disse 

Wand. 
«Credete che siano là dentro?» 
«Lo scopra lei, sergente.» 
Lentamente, O'Connor riprese ad avanzare. Le grasse gambe gli trema-

vano. Gli altri due lo seguivano. Arrivò al cancelletto di legno che si apri-
va sul vialetto davanti al villino. Si fermò. 

«Io girerò sul dietro» disse Collon e sparì nel buio. 
A questo punto, O'Connor disse: «Ascolta, Sam. Sono vecchio, io. Vai 

avanti. Ti giuro che ti copro.» 
«No sergente. Io sono giovane. Ho tutta la vita davanti a me. Lei l'ha già 

vissuta. Potrebbe anche beccare una medaglia.» 
Livido in volto, O'Connor si girò verso di lui. 
«Senti, pezzo di mascalzone. Ti renderò la vita impossibile. Stai rifiu-

tandoti di eseguire un ordine. Hai capito? Forza... bussa a quella porta!» 
«Preferisco avere una vita impossibile che morire» rispose Wand. «Bus-

si lei. Noi abbiamo bussato a centinaia di porte. Ci provi, una volta tanto, 
sergente.» 

Tutt'a un tratto la porta si aprì e una ragazza uscì nel chiarore lunare. La 
luce proveniente dall'ingresso illuminava la sua silhouette. Indossava un 
vestitino bianco che le modellava la figura. 

O'Connor tirò un sospirone di sollievo. Quasi non credendo ai suoi oc-
chi, s'inoltrò nel vialetto mentre la ragazza gli andava incontro. 

«Che cosa succede? Polizia, vero?» 
O'Connor la raggiunse e restò a fissarla. Che tocco di figliola! "E io che 

me ne stavo lì, spaventato come un coniglio! E invece, guarda cosa viene 
fuori da questo maledetto posto!" 

Wand gli stava alle calcagna. Mentre i due agenti seguitavano a guardar-
la, lei passava lo sguardo da uno all'altro. 

«Abita qui?» domandò O'Connor, spingendo all'indietro il berretto e de-
tergendosi il sudore dalla fronte con un fazzoletto sporco e appallottolato. 

«Certo» rispose lei con un sorriso smagliante. 
«Da molto tempo?» 
«Da quindici giorni... L'ho preso in affitto. Perché, sergente?» 
«Uhm, niente» rispose O'Connor sorridendo. «Stiamo controllando. Non 

volevamo spaventarla, signorina.» 
«Le dispiace se do un'occhiata all'interno?» disse, calmo, Wand. Fissava 



la ragazza, chiedendosi dove mai l'avesse vista. Era sicuro d'averla già in-
contrata, ma dove? «Vive sola?» 

«Sì, sola» rispose Lolita. «Andate pure. Che cosa cercate?» 
Wand stava per entrare in casa, ma O'Connor lo agguantò per un brac-

cio. 
«Finiscila di ficcare il naso dappertutto» grugnì. «Non dobbiamo distur-

bare la signorina. Andiamo, abbiamo ancora parecchio da fare.» 
Sentendo parlare, Collon sbucò dal retro. 
«Forza, venite via» ripeté O'Connor con impazienza. Era talmente solle-

vato che tutto fosse andato liscio che non vedeva l'ora di andarsene. «La-
sciatela in pace» e, salutando la ragazza, si incamminò per il vialetto. 

Wand non staccava gli occhi da Lolita. Finalmente ricordò dove l'aveva 
vista. Lei cantava, accompagnandosi con la chitarra, in una trattoria vicino 
al porto. Con pronta perspicacia, intuì che una ragazza del genere non a-
vrebbe potuto permettersi di pagare l'affitto di un villino in quella zona. 

Lei gli sorrise: «Volete accomodarvi?» 
«Sì... mi faccia strada.» 
La ragazza si voltò ed entrò in casa, dimenando i fianchi. «Che gran 

pezzo di...!» esclamò Collon in tono d'ammirazione. 
«Attento» disse Wand, sottovoce. «Potrebbero esser qui.» Fece scattare 

la sicura del fucile. Collon gli lanciò un'occhiata e, vedendogli il viso pal-
lido e tirato, sentì un senso di eccitazione serpeggiargli lungo la spina dor-
sale. 

«Venite, pezzi di deficienti!» gridò O'Connor che nel frattempo era tor-
nato indietro ed aveva raggiunto il cancello. «Che cosa state facendo?» 

Wand entrò nella casa. Collon, rendendosi conto che il collega sospetta-
va qualcosa, lo seguì da vicino, facendo scattare, col pollice, la sicura del 
suo fucile. 

«Seguimi» gli disse, piano, Wand. «Coprimi. E stai in guardia!» 
Entrò nel salotto. La prima cosa che notò fu un portacenere sul tavolo 

pieno di cicche. Solo qualcuna era sporca di rossetto. Lolita spense la ra-
dio. Aveva l'aria disinvolta e sorrideva, invitante. «Fate pure. Posso offrir-
vi qualcosa da bere?» 

«No, grazie» rispose Wand. Entrò in cucina. Vide tre piatti nella rastrel-
liera, tre forchette e tre coltelli sull'acquaio e gli venne la pelle d'oca. Aprì 
il frigorifero e osservò la grande quantità di provviste. Capì allora che in 
quel villino, nascosti da qualche parte, c'erano gli uomini ricercati. Cam-
minando lentamente, come su gusci d'uovo, col fucile imbracciato e il dito 



sul grilletto, aprì, uno dopo l'altro, i tre usci che conducevano alle camere 
da letto. Nella stanza più grande, appesa alla spalliera d'una sedia, vide una 
cravatta maschile rossa e blu. Ritornò nel corridoio, guardando a destra e a 
sinistra, e finalmente in su, verso la botola sul soffitto. 

Lolita apparve sulla porta del salotto. 
«Soddisfatto?» domandò. Lo sforzo che sosteneva cominciava a mostra-

re le corde, ma lei, coraggiosamente, continuava a sfoderare un sorriso 
smagliante, sereno. 

Wand avanzò verso di lei e la spinse dentro al salotto. 
«Okay, sorella» disse, parlando sottovoce. «Sono lassù nella soffitta, ve-

ro?» 
Lei spalancò un attimo gli occhi poi si sforzò di sorridere, ma questa 

volta quel sorriso non le riuscì molto convincente. «Chi? Non capisco. Co-
sa vuole dire?» 

«Ti conosco» rispose Wand. «Tu non potresti permetterti il lusso di abi-
tare qui. Sarà meglio che sputi fuori ogni cosa, altrimenti saranno guai. 
Sono lassù, vero?» 

Le labbra di Lolita erano pallide sotto il rossetto, ma lei non disarmò. 
«Ma chi? Le ho detto che sono sola! Di che cosa sta parlando?» 

«Chiama Trippone» disse Wand a Collon, dall'uscio. 
Questi andò sulla porta e fece cenno a O'Connor che aspettava con im-

pazienza sul cancello. Di malagrazia, il grasso sergente si avvicinò. «E ora, 
cosa diavolo succede?» 

«Porti via la ragazza. Gli altri sono in soffitta.» 
O'Connor gli lanciò un'occhiata poi agguantò Lolita per un braccio, 

spingendola nel corridoio, mentre Mish, che aveva udito tutto, apriva uno 
spiraglio della botola e premeva il grilletto della pistola. Il colpo esplose 
con tale fragore, che i vetri delle finestre tremarono. Una macchia rossa 
apparve sulla giacca di O'Connor che cadde in ginocchio, come un bue 
scannato, stringendosi l'enorme ventre con le mani. 

Strillando, Lolita ritornò di corsa nel salotto, mentre Collon puntava il 
fucile in alto e sparava colpi su colpi verso il soffitto. Mish, ferito al viso e 
più o meno dappertutto, riuscì, non si sa come, ad alzare nuovamente la pi-
stola e a far fuoco. Colpito alla spalla, Collon lasciò cadere il fucile e 
piombò a terra con la faccia in giù. Mish tentò di riprendere l'equilibrio, 
ma cadde, ribaltando attraverso la botola, mentre, con le dita morenti, se-
guitava a premere il grilletto della pistola. Poi piombò giù anche lui sopra 
a Collon, mentre Wand lo colpiva di nuovo al capo. 



Wand indietreggiò carponi in salotto. Ce n'erano altri due lassù, pensò, 
non sapendo che Jack Perry era già morto. Puntò il fucile verso il soffitto 
ormai tutto bucherellato e sparò altri cinque rapidi colpi in su. 

«Okay, voi due» gridò. «Venite fuori, le mani in alto!» 
Lolita, in piedi contro il muro, si guardò disperatamente intorno. Gli oc-

chi le caddero su di un pesante portacenere di vetro. Senza esitare lo affer-
rò, e, avanzando silenziosamente di tre passi verso Wand che seguitava a 
sorvegliare la botola dalla soglia della porta, gli spaccò il portacenere in te-
sta. 

Lui lasciò andare il fucile e, con un lamento, rotolò in avanti. 
Col cuore che le batteva forte, Lolita oltrepassò il suo corpo e corse fin 

sotto la botola. 
«Jess! Presto! Scendi!» strillò. «Possiamo fuggire! Scendi subito, pre-

sto!» 
Una pausa, un rumore di passi strascicati e Chandler apparve sulla boto-

la aperta. Aveva il viso bianco e teneva gli occhi semichiusi. «Va' via, 
bambina» disse, con voce roca. «Non c'è più niente da fare per me, ormai... 
e grazie di tutto.» Dalla bocca gli uscì un fiotto di sangue che sgocciolò sul 
tappeto del corridoio. 

Lolita si mise a urlare: «Jess!» 
«Scappa» ansimò Chandler, poi, rovesciando gli occhi, cadde giù boc-

coni e le sue braccia penzolanti arrivarono a toccarle il viso. 
Lei gli prese una mano, poi, rabbrividendo, la lasciò andare. Corse nella 

camera, agguantò la valigia, la gettò sul letto e vi ficcò la sua roba dentro. 
Le lacrime le scorrevano copiose e i singhiozzi le scuotevano il petto. 

Con la valigia in mano ritornò nel corridoio e, dopo aver guardato un'ul-
tima volta Chandler, passò sopra il voluminoso corpo di O'Connor e corse 
nel buio garage. Buttò la valigia sul sedile posteriore della sua Mini, salì e 
avviò il motore, dirigendo velocemente la macchina verso l'autostrada per 
Miami. 
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Erano tre ore che la squadra Omicidi, al comando di Hess, e gli esperti 

delle impronte digitali, al comando di Jeff White, si davano da fare nel vil-
lino di Maisky. Nel frattempo, alla centrale, il capo della polizia, Terrell, 
aspettava con impazienza gli ultimi rapporti. Appena Sam Wand aveva ri-
preso conoscenza, era riuscito ad arrivare, barcollando, fino all'autoradio 



della polizia e a diramare l'allarme. 
Agenti del blocco stradale sull'incrocio Miami-Paradise City avevano ar-

restato e riportato indietro Lolita alla centrale. La ragazza si trovava ora in 
una cella, in attesa di essere interrogata. 

Verso mezzanotte, Hess entrò nell'ufficio di Terrell, col faccione lustro 
di sudore e i bruni occhi cerchiati. 

«Be', Fred? Quali sono le ultime notizie?» domandò Terrell mentre ver-
sava il caffè in due bicchieri di carta. Il grosso agente si lasciò cadere su 
una sedia. 

«Pare che ce ne sia rimasto uno solo» disse, interrompendosi per prende-
re un sorso di caffè, poi continuò: «Il numero cinque. Ma del malloppo, 
nessuna traccia. O'Connor è morto. Collon ha una spalla fracassata, ma se 
la caverà. Tutto ciò che siamo riusciti a scoprire è soltanto questo: il villino 
fu affittato da Franklin Ludovick il due maggio dell'anno scorso. Da allora 
ha abitato lì. Dev'essere proprio il nostro numero cinque. Al villino non 
sono state fatte pulizie per qualche tempo perciò Jeff ha trovato una cater-
va di impronte. Le ha già spedite a Washington. Ne aspetto il responso da 
un momento all'altro. Ho parlato con l'agente immobiliare che ha affittato 
il villino. La descrizione che ci ha dato di Ludovick concorda con quella 
del laboratorio: sui sessantacinque, piccolo, fragile, capelli color sabbia, 
naso a becco e occhi grigi. Possiede una vecchia Buick, ma l'agente non ne 
ricorda né il colore, né il numero di targa. Se l'è svignata. Non c'è rimasto 
niente di lui, nel villino. A quanto pare ha tradito i compagni. Dove si trovi 
ora, è un mistero. Sappiamo per certo che non è passato attraverso i nostri 
blocchi stradali.» 

«Benissimo, Fred. Hai fatto un ottimo lavoro» disse Terrell. «Del ca-
mion, ancora nulla di nuovo?» 

«No... però abbiamo trovato la TR4. Era nascosta dietro a una duna, a un 
chilometro e mezzo circa di distanza dal villino.» 

«Nessuna traccia di Perry?» 
«Io scommetto che è morto. La macchina è inzuppata di sangue. Nessu-

no può sanguinare in quel modo e sopravvivere. Probabilmente l'hanno 
sotterrato da qualche parte.» 

«Be', stiamo facendo passi da gigante.» Terrell finì il caffè. «Ora dob-
biamo trovare il numero cinque.» 

Entrò Jacoby. «Scusi, capo. È arrivata una segnalazione da Washington 
proprio in questo momento.» 

Terrell prese la comunicazione, poi guardò Hess e lesse: «Ecco qua il 



nostro uomo: Serge Maisky. Dieci anni nella prigione di Roxburgh come 
addetto alla farmacia. Uscito nell'aprile scorso. Manderanno una foto.» 
Mise giù il foglio. «È qui, da qualche parte, perciò butteremo all'aria tutta 
la città. Dove si trova lui, si troverà il denaro. Forza, Fred. Prendi tutti gli 
uomini validi. Non dovrebbe essere difficile scovarlo.» 

Hess si levò stancamente in piedi. 
«Potrebbero essere le ultime parole famose, capo. Comunque cercherò di 

organizzarmi meglio che posso» e lasciò l'ufficio. 
Terrell telefonò alla guardiana del carcere di portare Lolita in sua pre-

senza. Ma non ne cavò fuori nulla. Lei stava lì, seduta, come intontita, il 
viso pallido e chiuso, senza rispondere alle sue domande, dondolandosi su 
e giù come a cullare il suo dolore. Jess Chandler era stato l'unico uomo che 
aveva amato. Con la sua morte, ogni speranza nella vita era svanita. Fi-
nalmente, stringendosi nelle spalle, Terrell la rimandò in cella. 

 
Tom Whiteside aprì gli occhi e sbatté le palpebre, guardando il cielo az-

zurro attraverso il fogliame degli alberi. Dette un'occhiata all'orologio: e-
rano le sette e venti. Sbirciò Sheila. Dormiva ancora. Per una ragazza che 
si lamentava sempre di non dormire, pensò con ironia, non se la cavava 
troppo male. 

Sgusciò fuori dal sacco a pelo, e si fece la barba col suo rasoio a pile, 
poi, sentendosi più sveglio, andò verso l'automobile. Dal baule, tirò fuori 
l'odiato fornellino e, dopo una lotta cruenta, riuscì ad accenderlo. Scaldò 
del caffè mentre si fumava una sigaretta. 

Poi, portandone due tazze bollenti nella radura, scosse Sheila per un pie-
de. «Forza! Sveglia!» disse, irritato. «Eccoti il caffè.» 

Lei si stirò, mugolando, poi aprì gli occhi e lo guardò con espressione 
insonnolita. «Oh! Sei tu.» 

«Già, e chi volevi che fosse?» le mise la tazza del caffè accanto e andò a 
sedersi sul sacco. 

La osservò sgusciare faticosamente fuori dal suo giaciglio. Indossava 
soltanto reggiseno e mutandine d'un colore azzurro cielo: la vista di lei che 
si alzava e si stiracchiava gli mise il fuoco nelle vene. Comunque, sapendo 
quanto fosse inutile, distolse in fretta lo sguardo. 

Lei andò dietro a un cespuglio e ne ritornò facendo scattare l'elastico 
delle mutandine. «Che bellezza!» esclamò sarcastica. «Avere la toilette 
dietro a un cespuglio! Proprio quello che adoro! Che razza di maniera di 
vivere!» 



«Oh! Santissimo Iddio, chiudi un po' il becco» scattò Tom. «Non ti rie-
sce di smetterla un attimo di lamentarti?» 

Lei si accoccolò sul sacco a pelo per bere il caffè. Dopo un primo sorso, 
rabbrividì e gettò il resto fra le piante. 

«Ma che cosa ci hai messo dentro, terra?» 
«Che cosa c'è che non va?» domandò Tom, fissandola. Doveva ammet-

tere che il caffè era veramente schifoso. Probabilmente non aveva aspettato 
che l'acqua bollisse, comunque, per lo meno, lui l'aveva fatto... 

«Cosa c'è? Non mi far ridere!» Si allungò per prendere i pantaloni. «E 
ora che si fa? Voglio tornare a casa.» 

«Credi di essere la sola?» Tom si sforzò di finire il caffè, per quanto gli 
desse una leggera nausea. «Vuoi camminare o preferisci aspettarmi qui?» 

«Aspettare qui? Da sola? Io non ci sto qua, da sola!» 
«Bene. Allora dovrai camminare.» 
«Se ti credi che farò a piedi più di sette chilometri, sei tutto scemo.» 
Tom sospirò, esasperato. «Ma ragiona un po' con quella tua stupida te-

sta! O resti qui, o cammini. Io vado.» 
Sheila esitò. In quel momento, il sole rifletté su qualcosa, lì vicino, fa-

cendolo luccicare. Lei si voltò a guardare quel luccichio, il volto perplesso, 
poi si avvicinò a un folto mucchio di foglie morte e sbirciò tra quel grovi-
glio di rami. «Tom! C'è un'automobile!» 

«Ma cosa stai blaterando, adesso?» rispose nervosamente Tom, mentre 
s'infilava la giacca a vento. 

«Vieni a vedere! C'è un'automobile!» 
Maisky era sdraiato vicino all'ingresso della sua tana. Ora riusciva a ve-

dere. Con la mano tremante reggeva la rivoltella. Sentiva ancora un noioso 
e insistente dolore al petto. Lentamente, cautamente, alzò la pistola. 

Tom raggiunse Sheila. Spostando alcuni rami scoprì la Buick di Maisky. 
«Che cosa ci farà qui, questa macchina?» esclamò, sbalordito. Sheila 

tolse altri rami. Tutti e due rimasero a fissare la macchina. Infine lei disse: 
«Prova a vedere se si mette in moto.» 

«Non possiamo. Sarà di qualcuno che è andato a caccia o qualcosa del 
genere» disse Tom, a disagio. 

«Prova se parte!» strillò Sheila. 
Tom si frugò in tasca e ne tirò fuori un mazzo di chiavi. Come rappre-

sentante della GM si portava sempre dietro una chiave che apriva tutte le 
loro automobili. Aprì lo sportello, scivolò sotto al volante, infilò la chiave 
nell'accensione, la girò e mise il piede sull'acceleratore. Il motore partì. 



«Be', questa sì che è fortuna!» gridò Sheila. «Dai. Prenderemo questa 
macchina e ce ne andremo a casa. Poi tu compri una pompa nuova, torni 
qui, e accomodi la nostra macchina.» 

«Ma non si può! Potrebbero arrestarci per furto!» 
Sheila alzò le braccia in preda all'esasperazione. 
«Ma che imbecille sei! E va bene, quel tizio dovrà aspettare un paio d'o-

re. E allora? Glielo spiegherai. Non stai rubando niente... la prendi soltanto 
in prestito.» 

Tom esitò, poi capì che forse era una cosa che si poteva anche fare. 
Scese dalla Buick e si avviò per il viottolo dove era rimasta la sua auto. 

Cercò nel cruscotto un foglietto e una biro. Poi scrisse: 
 

Ho avuto un guasto e ho preso la vostra auto in prestito. Ve la 
riporterò fra un paio d'ore. Scusatemi. 

Tom Whiteside, 1123, Delpont Avenue, Paradise City. 
 
Questo l'avrebbe tenuto a posto con la legge, pensò, mentre sistemava il 

foglietto sul parabrezza, sotto al tergicristallo della sua macchina. Poi si af-
frettò a tornare nella radura dove Sheila stava terminando di vestirsi. 

«Ecco fatto» disse. «Andiamo.» 
Lei lo guardò con quell'aria di disprezzo infinito che lo aveva fatto così 

spesso imbestialire. 
«Oh! Santissimo cielo! Che genio sei! E così lasceresti tutto l'equipag-

giamento da campo nella nostra auto? E se qualche vagabondo te lo ruba? 
Che fai, lo paghi, signor Pidocchio?» 

Tom non ci aveva pensato e questo fatto lo irritò. 
«Va bene. Va bene.» Salì sulla Buick e avviò il motore. Maisky cercò di 

puntare la pistola su di lui, ma nella sua mano debole e tremolante la pisto-
la ballava come se fosse viva. Abbassò l'arma, bestemmiando. Pieno di 
rabbia e di amara delusione, osservo Tom far marcia indietro con la Buick, 
voltare e uscire dalla radura. 

Arrivato accanto alla sua auto, Tom si fermò. E lui e Sheila trasportaro-
no tutti gli abiti e l'equipaggiamento sul sedile posteriore della Buick. Fin-
ché non restò che sistemare la cucinetta a gas che non entrava sul sedile 
posteriore. 

«Cacciala nel baule» disse Sheila, spazientita. Si mise davanti sul sedile 
accanto al guidatore e si accese una sigaretta. 

Tom prese la chiave e aprì il baule. 



Dentro, c'era una grossa scatola di cartone con le iniziali IBM dipinte in 
grosse lettere nere sui lati. Si stava domandando cosa diavolo potesse mai 
contenere, ma quando Sheila lo chiamò gridandogli di sbrigarsi "per amor 
del cielo", schiaffò la cucina contro quella cassetta e sbatacchiò lo sportel-
lo. 

Risalito in macchina, guidò per i sette chilometri sulla strada sterrata 
finché arrivarono all'autostrada che portava a Paradise City. Sheila si era 
calmata e se ne stava tranquilla col braccio appoggiato al finestrino. Era la 
prima volta, da mesi, che viaggiava su una macchina che correva senza 
sbatacchiare tutta. 

«Perché non ti prendi una macchina un po' più decente?» domandò 
all'improvviso. «Lavori per quella gente. Perché non te ne fai dare una che 
sia un po' meno scassata della nostra puzzolente caffettiera?» 

«Stai un po' zitta» rispose Tom. «Un'altra parola e divento pazzo.» 
«Pazzo? E chi dice che tu non lo sia già?» 
«Oh! Piantala, Cristo!» Tom si sporse in avanti e fece scattare l'interrut-

tore della radio. Qualsiasi cosa pur di non sentirla. Una voce stava dicen-
do: "...il furto al Casinò di ieri l'altro notte. Siamo riusciti a ottenere ampi 
ragguagli su quattro uomini ma del quinto, che riteniamo il capobanda, 
nessuna traccia. La polizia gradirebbe interrogare Serge Maisky, alias 
Franklin Ludovick, nella persuasione che questi possa aiutarla nelle inda-
gini. I connotati del ricercato sono i seguenti: sessantacinque anni circa, 
corporatura snella, sul metro e settanta, capelli biondo-chiaro, occhi grigi. 
Si ritiene che viaggi su una Buick coupé e, che sia in possesso di una gros-
sa cassetta di cartone con le iniziali IBM ai lati. È probabile che detta cas-
setta contenga i due milioni e mezzo rubati al Casinò. Chiunque abbia vi-
sto quest'uomo, è pregato di notificarlo subito alla polizia, Paradise City 
7777." 

La Buick fece uno scarto e un conducente che stava in quel momento 
sorpassandola, suonò rabbiosamente il clacson contro Tom mentre gli 
sfrecciava a fianco. 

«Ma che ti piglia?» domandò Sheila. «Hai rischiato uno scontro.» Poi, 
notando il pallore del suo viso gli chiese, brusca: «Che cosa succede?» 

«Chiudi il becco!» scattò Tom, cercando di controllarsi. Rallentò, su-
dando freddo. Aveva udito bene? Pensava alla grossa cassetta che aveva 
visto nel baule. Con gli occhi della mente rivide le lettere IBM ai lati. Due 
milioni e mezzo di dollari! 

«Hai tutto l'aspetto di uno che ha ingoiato una vespa» disse Sheila, pre-



occupata. «Che c'è?» 
Lui sospirò profondamente. «Spegni la radio!» 
Con gesto nervoso, lei si strinse nelle spalle e spense la radio. «Ma che ti 

morde?» 
«Credo che quest'automobile appartenga ai delinquenti che hanno fatto il 

colpo al Casinò» disse, la voce strozzata. «Il denaro è dentro al baule!» 
Sheila sussultò fissandolo. 
«Sei diventato matto?» 
«Nel baule c'è una cassetta con le iniziali IBM ai lati.» 
Gli occhi di lei si fecero tondi. 
«Ora si spiega perché la macchina era nascosta» continuò Tom. «Che 

cosa diavolo facciamo?» 
«Ne sei sicuro?» 
«Certo. Ne sono sicuro. Credi che sia cieco?» 
Un'eccitazione febbrile s'impadronì di Sheila. Ricordò le parole dell'an-

nunciatore della radio: "La cassetta può contenere i due milioni e mezzo 
rubati al Casinò". 

«Andiamo diritti a casa e apriamo il baule.» 
«Sarebbe meglio andare dalla polizia.» 
«Noi andiamo a casa!» La voce di lei si era fatta dura e acuta. «Se il de-

naro è nel baule per davvero, non saremo così fessi da consegnarlo alla po-
lizia. Ci sarà pure un premio...» 

Proprio nel momento in cui cominciava a protestare, Tom si accorse che 
il flusso del traffico era rallentato. 

«Che cosa sta succedendo?» disse, frenando e guardando la lunga fila di 
macchine che si fermava. 

Sheila si sporse dal finestrino. «C'è un blocco stradale, più avanti. Le 
macchine che entrano in città le lasciano passare. Controllano soltanto 
quelle che escono.» 

Tom respirò affannosamente, a disagio. «Sarà meglio dirlo.» 
«Oh! Finiscila! Ora si va a casa e vediamo se quel denaro c'è per davve-

ro!» 
Stavano avvicinandosi al blocco stradale. Tom vide l'agente Fred O'Too-

le, che, con un gesto, lasciava passare le macchine in arrivo. Era in rapporti 
amichevoli con lui: giocavano spesso a biliardo insieme, in un bar del cen-
tro. 

Mentre gli faceva cenno di proseguire, O'Toole gli sorrise. «Una nuova 
macchina, eh?» gridò. «Come sono andate le vacanze?» 



Il volto atteggiato al sorriso, Tom annuì agitando la mano in segno di sa-
luto. 

«Ci saremmo dovuti fermare a dirglielo» esclamò, mentre riprendevano 
a correre per l'autostrada. 

«Ma possibile che tu non abbia nemmeno un briciolo di fegato?» sbottò 
Sheila. «Offriranno certamente una grossa taglia. È il nostro momento, fi-
nalmente, per fare un po' di quattrini!» 

«Può darsi che il denaro non ci sia» disse Tom, però si mise a rimugina-
re su quanto aveva detto l'annunciatore: "Due milioni e mezzo di dollari!" 
Il pensare a quella somma gli faceva seccare la bocca. 

«La cassetta c'è, no?» 
«Sì.» 
«Allora, vedi! Andiamo a casa... e non guidare così svelto. Non vorrai 

mica che qualche vigile...» 
«Uffa! Piantala di gridarmi sempre negli orecchi! So da me quello che 

devo fare!» 
«Magari fosse vero! Hai tutto l'aspetto d'un pulcino bagnato.» 
«Oh! Basta!» 
Fecero il resto del viaggio in silenzio. Quando arrivarono in Delpont 

Avenue, Tom rallentò. Proseguirono per lo squallido viale, fiancheggiato 
da casupole e villette. Erano le nove e mezzo. Un'ora giusta per tornare a 
casa. Gli inquilini delle casette e dei villini erano già usciti per recarsi al 
lavoro ed era troppo presto perché le donne andassero a fare la spesa. Ma 
proprio mentre Tom rallentava, prima di fermarsi davanti a casa, vide 
Harry Dylan, quel ficcanaso del loro vicino, che annaffiava il prato. 

«La solita jella!» brontolò, sottovoce. 
Sheila scese per aprire la porta a due battenti del garage. 
«Buongiorno signora Whiteside» grido Dylan chiudendo il getto della 

canna. «Sono lieto di vederla. Si è divertita? Ha proprio una bella tintarel-
la!» 

Harry Dylan era un uomo tarchiato, grasso e quasi calvo. Era un impie-
gato di banca in pensione. Faceva di tutto per stringere rapporti amichevoli 
con i Whiteside i quali, a loro volta, lo giudicavano un terribile scocciato-
re. Tom intuiva che Dylan era infatuato di Sheila poiché, quando lo incon-
trava da solo, il tipo non trovava mai niente da dirgli. 

«Siamo stati bene, grazie, signor Dylan» rispose Sheila affrettandosi ad 
aprire la porta del garage. 

«Vedo che ha una macchina nuova, signor Whiteside. Mi sembra molto 



meglio della vecchia. Quando l'ha presa?» 
Limitandosi a rispondergli con un cenno del capo, Tom entrò in garage. 

Dylan percorse il tratto che lo separava dai Whiteside, camminando lungo 
la bassa palizzata che divideva i due giardini, e si sporse a guardare. 

«Non è nostra» rispose Sheila. «Abbiamo avuto un guasto... così abbia-
mo dovuto farci imprestare questa per tornare a casa.» 

«Un guasto! Seccante... e dove è successo?» 
«Be', per di là» poi, vedendo che Tom si avvicinava alla porta, gli disse 

in fretta: «Mi scusi signor Dylan, dobbiamo disfare i bagagli» e si tirò in-
dietro mentre Tom chiudeva l'altro battente. 

«Quel rompiscatole!» esclamò Tom, rabbioso. 
«Dai. Apri. Guardiamo.» 
Tom aprì il baule, ne tolse la cucinetta a gas e la mise sul pavimento. 

Sheila si allungò dentro al baule e agguantò la cassetta. Cercò di trascinarla 
verso di sé ma era troppo pesante. Si voltò di scatto. 

«C'è! C'è, il denaro! Non riesco a smuovere la cassetta.» 
Tom cominciò a tremare. 
«Ci cacceremo in un mare di guai.» 
«Oh! Piantala! Aiutami!» 
Lui la raggiunse e insieme trascinarono la cassetta verso il bordo. Men-

tre lei si accingeva ad aprirla, udirono bussare. Si irrigidirono, scambian-
dosi un'occhiata. Poi, febbrilmente, rimandarono indietro la cassetta e ri-
chiusero il coperchio del baule. 

«Chi è?» domandò Sheila, quasi senza fiato. 
Si avvicinarono lentamente alla porta e aprirono un battente. Dylan ave-

va saltato lo steccato e stava ridacchiando allegramente. 
«Non vorrei disturbarvi, signor Whiteside, ma volevo dirvi che, mentre 

eravate via, sono venuti quelli del gas e della luce. Da buon vicino, ho 
pensato di pagarvi le bollette. Poi è venuto un tizio con un pacchetto di-
cendo che la signora Whiteside aveva ordinato dei cosmetici. Io l'ho ritira-
to. Volete regolare tutto adesso?» 

Tom fece fatica a controllarsi. Cercò di sorridere ma riuscì soltanto a fa-
re una smorfia 

«Prima dobbiamo disfare i bagagli. Grazie infinite. Le dispiace se passo 
da lei quando avremo rimesso tutto a posto?» 

«Sicuro. Porti anche sua moglie. Diciamo... fra un paio d'ore, le sta be-
ne? Aprirò una bottiglia di scotch che mi hanno regalato... Dev'essere di 
quello buono, a giudicare dall'etichetta. Avete bisogno di aiuto? Come fac-



chino, sono piuttosto bravo.» 
«No, grazie. Comunque, d'accordo, verremo fra un paio d'ore, signor 

Dylan.» 
«Splendido. Bene, dal vostro aspetto, direi che avete passato delle ottime 

vacanze. Ve l'ho detto che mia moglie ed io partiremo la settimana prossi-
ma? Si va al lago Veronica. Dicono sia un ottimo posto per pescare. Tanto 
per cambiare. Sono due anni che non ci prendiamo una vacanza.» 

Tom si agitava, inquieto. 
«Spero che vi divertirete. E ora la prego di scusarmi. Vogliamo proprio 

rimettere la roba a posto.» 
«Ma certo, perbacco. Così ha preso in prestito questa automobile, eh? 

Bella. Mi piacerebbe avere una Buick.» 
«Tom!» la voce di Sheila era stridula. «Vuoi venire o no a prendere que-

sto baule?» 
«Ecco» il sorriso di Dylan si fece più ampio. «Noi ce ne stiamo qui a 

chiacchierare e la piccola signora fa tutto il lavoro.» 
Tom si accinse a richiudere. 
«Siete proprio sicuro di non aver bisogno del mio aiuto?» ripeté Dylan 

mentre la porta gli veniva quasi sbattuta in faccia. 
«No, grazie» rispose Tom chiudendo il pannello, poi vi si appoggiò con-

tro, imprecando a bassa voce: «Uno di questi giorni l'ammazzo, quel rom-
piscatole.» 

«Tom!» 
Lui le si avvicinò mentre Sheila apriva la cassetta. La vista di tutti quei 

pacchetti stipati di banconote da cinquecento dollari, li lasciò senza fiato. 
«Ma guarda!» sussurro Sheila. «Oh! Signore Iddio, guarda!» 
Con mano tremante, Tom prese uno di quei pacchetti, poi, come se si 

fosse scottato le dita, lo lasciò ricadere nella cassetta. 
«Potremmo beccarci vent'anni, per un affare di questo genere. Sarebbe 

meglio chiamare la polizia.» 
Sheila prese quel pacchetto che lui aveva fatto cadere e, con forte emo-

zione, contò le banconote. 
«Ci sono diecimila dollari solo in questo pacchetto! Diecimila dollari!» 

Improvvisamente si fece pallida, gettò il pacchetto nella cassa e si rivolse a 
Tom. 

«Cretino! Oh! Cristo! Chi me l'ha fatto fare di sposare un cretino simi-
le!» 

«Ma che ti prende? Cos'hai adesso?» 



«Hai lasciato il nostro indirizzo sulla nostra macchina! Quell'uomo saprà 
chi gli ha preso il denaro! Oh! Santo cielo... Come puoi essere tanto idio-
ta?» 

«Ora prendiamo e portiamo il denaro alla polizia» disse Tom, parlando 
lentamente e scandendo le parole. «E poi, che cosa vuol dire? Saprà che il 
denaro l'abbiamo noi... Be'? Perché dovrebbe importarcene?» 

«A parte il fatto che noi non portiamo il denaro alla polizia, non ti riesce 
di usare una volta tanto quella cosa che chiami cervello? Se portiamo subi-
to la cassetta alla polizia, il premio va a farsi benedire! Hai forse mai avuto 
un qualsiasi motivo per fidarti della polizia? Dai, Tom, aiutami a mettere 
la cassetta in casa. Dobbiamo riportare indietro la macchina il più presto 
possibile!» 

«Riportarla indietro? Che intendi dire?» 
Lei si voltò a guardarlo con occhi fiammeggianti, poi gli mollò un cef-

fone tale che lo fece vacillare. 
«Aiutami a portare questo denaro in casa!» ripeté, furiosa, a voce bassa. 

L'espressione di quel volto lo spaventò. Borbottando innervosito, Tom tra-
scinò la cassetta fuori dal baule. Poi, barcollando, la trasportarono insieme 
nel salotto e la lasciarono ricadere pesantemente sul logoro tappeto. Sheila 
corse alla finestra e tirò giù la tapparella. 

«Forza! Prendiamo la pompa nuova e torniamo là. Ogni minuto che pas-
sa può essere fonte di un sacco di guai.» 

Lui l'afferrò per un braccio, facendole fare una giravolta. 
«Mi dici che cosa stai architettando? Che cosa pensi di fare?» 
Gli occhi luccicanti, il viso bianco, lei lo affrontò: «Prendo io le redini di 

questa faccenda! Tu farai esattamente ciò che ti dirò io! Ho vissuto un an-
no con te e sono stufa di questa vita pidocchiosa! Due milioni e mezzo di 
dollari! Li abbiamo trovati e nessuno sa che li abbiamo noi! Mi hai senti-
to? Noi ci terremo tutto quanto, fino all'ultimo dollaro!» 

 
Maisky rimase a osservare la Buick che usciva a marcia indietro dalla 

radura e poi svoltava, dirigendosi giù per il sentiero che portava alla strada 
sterrata. Due milioni e mezzo di dollari che sfumavano così, dopo tutti i 
suoi piani! Si sentiva così male che credette di essere sul punto di morire. 

Restò sdraiato sul pavimento umido della grotta, col viso appoggiato al 
dorso della mano gelata. Udì ancora delle voci e poi la Buick che si allon-
tanava. Chi erano mai quei due? Dovevano essere arrivati con una macchi-
na... ma dove l'avevano messa? Guardò giù, verso il ripido viottolo che 



scendeva fino alla radura. Poco dopo, smuovendo i rami che coprivano 
l'imboccatura della caverna, scese per quel viottolo, camminando lenta-
mente, nel terrore che il dolore al petto gli ritornasse. 

Finalmente, arrivò alla radura. Si guardò intorno, poi continuò per il sen-
tiero che portava alla strada sterrata. E fu lì che vide, sotto gli alberi, una 
polverosa Sting Ray e un pezzetto di carta messo in evidenza sotto il tergi-
cristallo. Si avvicinò, prese il foglio e lesse il messaggio di Tom. Chiuse 
gli occhi e si appoggiò alla macchina. Ora tutto si spiegava. Avevano avu-
to un guasto e avevano preso in prestito la Buick, ma sarebbero ritornati! 
Se avesse avuto un po' di fortuna, non avrebbero neanche guardato dentro 
al baule. Come potevano? Non avevano la chiave. Poi impallidì. 
Quell'uomo aveva messo in moto la macchina... Come aveva fatto, senza 
la chiave? E con la stessa chiave si apriva il baule! Forse non avrebbero 
pensato ad aprirlo... 

Con mano tremante, ricopiò il messaggio di Whiteside sul rovescio di un 
vecchio conto che si trovò in tasca. Poi rimise il biglietto di Tom sotto al 
tergicristallo. Bene, ora non gli restava che sperare. Parevano persone one-
ste. Dopo aver riportato indietro la Buick, avrebbero accomodato la loro 
macchina e non li avrebbe mai più visti... se la fortuna lo assisteva. 

Esitò, il cervello in tumulto. Si sarebbero domandati per quale ragione 
quella macchina fosse lì, nella radura? Ne avrebbero notificato la scoperta 
alla polizia? Forse era meglio aspettare che la riportassero. Desiderava 
sdraiarsi e riposare. Piano piano, s'incamminò verso la caverna. 

 
L'agente Fred O'Toole guardò l'orologio. Entro dieci minuti sarebbe sta-

to fuori servizio... ed era ora! Non ne poteva più di controllare quella inin-
terrotta fiumana di automobili che lasciavano la città e si sentiva i nervi a 
fior di pelle. In quel momento, vide arrivare un'altra auto. Imprecando den-
tro di sé, si fece in mezzo alla corsia esterna, con la mano alzata. La Buick 
coupé rallentò e Tom Whiteside si sporse dal finestrino. Aveva il volto 
pallido, sotto l'abbronzatura e il sorriso forzato. 

«Ciao, Fred.» 
«Oh! Sei tu» O'Toole lo guardò, perplesso. «Mi sembrava che tu fossi 

già tornato a casa.» Si avvicinò al finestrino e sbirciò i due. 
«Già... sto riportando indietro questa macchina.» 
«Buongiorno, signor O'Toole» salutò Sheila allegramente. Gli indirizzò 

un invitante sorriso fascinoso. «È tanto che non ci vediamo. Che ne dice 
della mia tintarella?» 



O'Toole l'aveva sempre giudicata il più bel tocco di figliola che avesse 
mai visto. Le sorrise, occhieggiandole il seno. 

«Cotta quasi a puntino per essere mangiata, signora Whiteside. Si è di-
vertita?» 

«È mai stato con sua moglie in campeggio, signor O'Toole?» 
O'Toole scoppiò a ridere: «Io non vado in cerca di rogne.» 
«Be', il mio tesoruccio non lo capisce. Comunque, poteva andar peggio.» 
Nonostante le chiacchiere, O'Toole non tralasciò di osservare la macchi-

na. Si ricordò che l'auto ricercata era una Buick coupé... e questa lo era. 
«Nuova, questa macchina, Tom?» 
«No, il mio maledetto ferrovecchio si è guastato. Ho preso questa in pre-

stito. Cos'è tutta questa agitazione in giro?» 
«Agitazione? Ma non leggi i giornali? C'è stato un furto di due milioni e 

mezzo di dollari al Casinò. I ladri sono rintanati, in città, da qualche parte, 
così noi dobbiamo controllare tutte le macchine che escono.» 

«Davvero?» Sheila sporse il busto a beneficio di O'Toole. «Mamma 
mia! Due milioni e mezzo di dollari!» 

O'Toole la guardò. Whiteside era ben fortunato. Avere quel gingillino 
nel letto tutte le notti! 

«Devo controllare la macchina, Tom» disse, tornando a pensare al suo 
dovere. 

«Fai pure» Tom gli porse la chiave. «Sto riportandola dove l'ho presa, 
per riprendere il mio macinino.» 

O'Toole perquisì il baule, poi restituì la chiave a Tom. 
«Chi te l'ha imprestata?» 
«Oh! Un tale... uno dei nostri clienti» rispose Tom asciugandosi il sudo-

re sul volto. 
O'Toole infilò la testa nella macchina e diede un'occhiata al libretto, poi, 

ritraendosi, scrisse nel suo notes: 
 

Franklyn Ludovick, Mon Repos, Sandy Lane, Paradise City. 
 
Tom lo osservava, sentendosi un verme. 
«Okay, va' pure. Io smonto fra cinque minuti. E, per la miseria, non sai 

come mi farà piacere!» 
«Ci credo. Arrivederci.» Tom ingranò la marcia e ripartì. 
«Uuuuh!» soffiò Sheila. 
Tom tacque. Stava pensando a quella cassetta nel suo salotto, piena zep-



pa di tutto quel denaro: tanto denaro quanto non avrebbe mai immaginato 
potesse esistere. Metteranno una grossa taglia, pensò. Quelli dell'assicura-
zione avrebbero pagato il danno subito dal Casinò. Comunque, era una co-
sa orribile non andar subito alla polizia. Come avrebbe potuto spiegare il 
fatto di avere tanto indugiato? Si agitò sul sedile. Ripensò a ciò che aveva 
detto Sheila. Sua moglie doveva essere pazza. Sbirciando quel viso duro, 
freddo, provò quasi un brivido di paura. Sicuramente lei non poteva volersi 
tenere tutto quel denaro! Svoltò dall'autostrada e imboccò la strada sterra-
ta. 

«Potrebbero essere là, ad aspettarci» disse, improvvisamente. 
«Potrebbero chi? Non hai sentito che ce n'è uno solo? Ed è un vecchio di 

sessant'anni e passa...» ribatté Sheila con ironia. «Non avrai mica paura di 
un uomo simile?» 

Ma Tom, invece, aveva paura. 
«Non è uno come noi. Potrebbe avere una pistola.» 
«Be'? E se ce l'avesse? Noi abbiamo due milioni e mezzo di dollari! Se 

non riesci a cavartela, ci penso io!» 
Tom si agitò di nuovo sul sedile. 
«Che maniera di parlare! Sempre con tutte queste smargiassate! Tu di' 

quel che ti pare, io sono sempre del parere che dovremmo consegnare tutto 
alla polizia.» 

«Oh! Non farmi bestemmiare! Non consegneremo niente, ti ho detto!» 
Arrivarono in vista della Sting Ray. Tom si fermò e scese dalla Buick. Il 

biglietto che aveva scritto era sempre sotto al tergicristallo. Lo tirò via e se 
lo cacciò in tasca. "Meno male" pensò, cominciando a rilassarsi. "È andata 
bene. Quel tipo non ha visto la mia macchina." 

Ritornando alla Buick tirò fuori la pompa nuova che aveva preso e si 
mise al lavoro. 

Sheila entrò nella radura e Maisky poté osservarla mentre girellava. No-
nostante quel momento angoscioso, la sua concupiscenza d'uomo anziano 
ne fu ridestata. Ammirò il grosso seno e il lento ondeggiare delle natiche. 
Porco Giuda, pensò, che pezzo di donna! Quando lei sparì per il viottolo 
che portava alla strada sterrata, quasi gli dispiacque. Udì i due parlare e 
poco dopo una macchina che veniva messa in moto. Con gran strepitio, la 
sentì poi partire. Si alzò e si avviò verso la Buick. Mentre apriva il baule, 
gli tremava la mano. Sollevò il coperchio e restò immobile, finché, colto 
da un'improvvisa furia rabbiosa, sputò nel baule vuoto. 

Avevano trovato la cassetta e se l'erano presa! 



 
Tom portò la macchina in garage e spense il motore. Sheila sgusciò fuori 

e ne chiuse la porta. Entrarono rapidamente in cucina e, da lì, nel salotto. 
Dopo essere rimasti un attimo a guardare la cassetta, Sheila ne alzò il co-
perchio. 

«Non avrei mai creduto di vedere tanto denaro tutto insieme in vita 
mia!» disse con voce roca. Accosciandosi sui tacchi, prese un pacchetto e 
se lo strinse al seno. «Due milioni e mezzo di dollari!... è un sogno!» Tom 
si lasciò cadere su una poltrona. Si sentiva scosso e spaventato. 

«Non possiamo tenerlo. Dobbiamo comunicarlo alla polizia.» 
Lei gettò un pacchetto di banconote nella cassetta. «Ti ripeto che ce lo 

teniamo... tutto quanto.» Si avvicinò al mobiletto bar, versò due abbondan-
ti dosi di whisky in due bicchieri e gliene porse uno. 

«Tieni...» 
Tom lo trangugiò tutto d'un fiato. L'alcool reagì immediatamente. Si 

sentì subito meglio... più temerario. 
«Nessuno sa che ce l'abbiamo noi» continuò Sheila sedendosi e centelli-

nando il suo whisky. «Dobbiamo usare il cervello. Questo è un dono del 
cielo, convincitene. E ce lo teniamo.» 

Tom sentì il whisky circolargli nelle vene. 
«E sta bene... supponiamo di essere così pazzi da tenercelo. E poi? Non 

possiamo spenderlo. Lo sanno tutti, in questa schifosa città, che non ab-
biamo il becco d'un quattrino. Che cosa ce ne facciamo?» 

Lei lo guardò, pensosa, intuendo che Tom stava già facendo un passo 
avanti nella giusta direzione. Per lo meno, ora collaborava. 

«Aspettiamo. Entro pochi mesi sarà possibile portarlo fuori da qui. Non 
potranno mica tenere il blocco stradale in eterno! Quando le acque si sa-
ranno calmate, fileremo.» 

Tom si passò le mani sudate sui capelli. «Be'? E ora cosa diavolo ne fac-
ciamo? Lo lasciamo qui?» 

«No... lo sotterriamo. In quel pezzo di terreno sotto la finestra di cuci-
na... lo sotterreremo lì.» 

Lui la fissò, perplesso. Lei aveva sempre una risposta per tutto. 
«Ti rendi conto che ci potrebbero sbattere in prigione per vent'anni?» 
«Ti rendi conto che ora possediamo due milioni e mezzo di dollari?» 
Tom si alzò. Sheila era troppo forte per lui. Forse poteva lasciar fare a 

lei. Sapeva di agire male, ma nonostante che la coscienza gli rimordesse, 
doveva riconoscere che il possedere tutto quel denaro lo sbalestrava. 



«E va bene. Se va male, peggio per te. Comunque, guarda che ora ho fat-
to! Sono già in ritardo. Cosa ne facciamo di questa cassetta per il momen-
to?» 

Sheila esitò, poi disse: «Mettiamola in camera. Possiamo nasconderla 
con il copriletto.» 

«Se vuoi andare in fondo a questa faccenda, dovrai restare chiusa in casa 
per sempre. Non potrai più uscire. Te ne rendi conto?» 

«E credi che sia così terribile? Montare la guardia a una simile montagna 
di denaro non è poi una gran fatica.» 

«Potrebbe durare mesi.» 
«Pazienza. Starò qui per mesi.» 
Lui fece per parlarle poi ci rinunciò. «Seguito a pensare che facciamo 

male. Dovremmo dirlo alla polizia.» 
«Te l'ho detto... Sono io che dirigo questa faccenda. E ti ripeto che non 

diremo niente alla polizia.» 
Lui la fissò, poi levò le mani in gesto impotente. Sapeva di essere debo-

le... stupido... ma tutti quei quattrini... 
«E sta bene.» 
«Portiamolo in camera da letto.» 
Trascinarono la cassetta nella loro camera e la spinsero contro il muro. 

Sheila tolse la sovraccoperta e la drappeggiò sulla cassetta. 
«Va' via. Ricordati di portare qualcosa per cena.» 
Tom provò un improvviso desiderio di stringerla fra le braccia. «Se vo-

gliamo mandare avanti questa faccenda insieme» disse con voce tremula e 
roca «sarà bene andare fino in fondo, in tutto.» 

Lei intuì il disperato desiderio dall'espressione dei suoi occhi e ancora 
una volta assaporò il completo potere che aveva sul marito. 

«Oh! Va be'. Se proprio non puoi farne a meno...» 
 
Appena Tom fu uscito dalla stanza, Sheila fece una doccia. Poi, nuda, 

rientrò in camera, tolse il copriletto dalla cassetta e, accovacciandosi, restò 
a lungo a rimirarsi tutto quel denaro. Ecco, pensava, là stava il potere... la 
chiave che apriva tutte le porte per entrare in quel mondo che lei aveva 
sempre sognato. 

Per prima cosa, si sarebbe comprata un mantello di visone, poi una col-
lana di brillanti e poi qualsiasi altro gioiello di cui le fosse saltato il tic-
chio. 

Pensò a una casa con sei camere da letto, ognuna col suo bagno, un 



grande soggiorno, un enorme giardino tenuto impeccabilmente da un giar-
diniere cinese. Inoltre, un'automobile Bentley color marroncino con un au-
tista in uniforme pure color marroncino. Avrebbe avuto una barca a moto-
re, naturalmente: forse uno yacht. Di questo però non era molto sicura poi-
ché non aveva mai viaggiato per mare. Aveva già tutto in mente: era un 
sogno che faceva dal giorno in cui era nata. E ora finalmente l'aveva lì, a 
portata di mano. 

Si rialzò, carezzandosi con le lunghe mani tutto il corpo, gonfiando il 
seno, sospirando. Poi cominciò a vestirsi. A un certo momento, Tom a-
vrebbe dovuto sparire dalla sua vita. Non quadrava con tutto l'insieme. Ci 
stonava. Era troppo meschino... troppo ristretto di idee... troppo pauroso. 
Lei sognava un uomo alto, bruno, di bell'aspetto, che sapesse come spen-
dere il denaro, un uomo che sarebbe stato rispettato da tutti i camerieri e 
che avrebbe saputo come prendersi cura di una ragazza. Sì, in un qualche 
momento del futuro, avrebbe dovuto seminare Tom, ma quel momento non 
era ancora venuto. 

Incapace di resistere alla tentazione, prese tre banconote da cinquecento 
dollari dalla cassetta, abbassò il coperchio e vi rimise sopra il copriletto. 
Infilò i biglietti ripiegati sotto a una giarrettiera. Era eccitante sentire tutto 
quel denaro premerle contro la pelle. 

Aprì l'armadio e ne guardò il contenuto con disprezzo. Dio! Che spaven-
tosa collezione di stracci! Indossò una gonna grigia a pieghe e una magliet-
ta color crema. 

Dopo essersi truccata e pettinata, entrò in salotto. Dette un'occhiata all'o-
rologino da pochi soldi che aveva al polso. Erano passate le undici e mez-
zo da poco. Tom non sarebbe ritornato fino alle sei. Normalmente, lei u-
sciva, ma ora era incatenata in casa. Non aveva neanche qualcosa da legge-
re. Rendendosi conto che da quel momento in avanti, fino a che non aves-
sero lasciato il villino, lei sarebbe stata prigioniera, si accigliò. Con tutti 
quei soldi pronti per essere spesi, che spreco di tempo! 

Cominciò a sentir fame, e si accorse che in casa non c'era niente da 
mangiare. Esitò un attimo, poi si alzò e andò a telefonare al bar che stava 
in fondo alla strada. Ordinò due sandwich di pollo e una bottiglia di latte. 
Accese la televisione, ma in quell'ora il programma era talmente noioso 
che immediatamente la spense. Un quarto d'ora più tardi arrivò un ragazzo 
con i sandwich. Pagò, notando che nella borsa le rimanevano soltanto po-
chi centesimi. 

Mangiò, girellando nel soggiorno. Era irrequieta e il suo pensiero era 



fisso su tutto quel denaro nella camera da letto, arrovellandosi all'idea di 
dover aspettare tanto tempo prima di cominciare a spenderlo. 

Stava masticando l'ultimo panino, quando suonarono alla porta. Lo 
squillo la fece sussultare. Restò impietrita, mentre il cuore le batteva colpi 
disordinati. Al secondo squillo, si fece coraggio e andò ad aprire. Sulla so-
glia c'era Harry Dylan. 

«A quanto pare vi siete dimenticati del nostro appuntamento» disse, mo-
strandole una bottiglia di Old Rose. «Mia moglie è andata a far commis-
sioni, così ho pensato di passare io da voi.» 

Lei lo guardò esitando, poi decise che forse, piuttosto della noia assolu-
ta, tanto valeva sopportare lui. 

«Va bene, entri.» 
«Il signor Whiteside è già andato al lavoro, vero?» umettandosi le lab-

bra, Dylan non le staccava gli occhi di dosso. 
Gli fece strada in salotto. 
«Ecco le ricevute e il suo pacchetto.» 
Sheila, dopo una breve occhiata ai conti della luce e del gas, gettò i fogli 

sul tavolo. «Se ne occuperà mio marito. Non mi lascia mai un soldo.» 
«I mariti son quasi tutti uguali, credo» disse Dylan ridendo nervosamen-

te. Non poteva fare a meno di guardarla. «Cosa ne dice di un sorsetto, si-
gnora?» 

«Perché no?» 
Tirò fuori bicchieri, acqua minerale e ghiaccio. Mentre si muoveva, sen-

tiva gli occhi di lui fissi sul suo corpo. "Be' lasciamolo guardare, poverac-
cio" pensò. "Non mi costa nulla." 

«Avete sentito del furto al Casinò?» disse lui, versando due generose do-
si di whisky. «Che roba! Due milioni e mezzo di dollari! Io scommetto che 
non li rivedranno mai più!» 

Lei si sedette, deliberatamente incurante della gonna: prima di sedersi, 
gli lasciò vedere il colore delle sue mutandine. Dall'emozione, Dylan versò 
un po' di whisky sul pavimento. 

«Già. L'ho sentito per radio. Che cosa ne farebbe, lei, di tutti quei quat-
trini, signor Dylan?» 

«Non saprei davvero. Dicono che li abbia un uomo solo, ora. Ho lavora-
to in una banca per anni, signora. Ne so qualcosa, io, del valore del denaro. 
Lasci che glielo dica... quel denaro è troppo. Una persona normale non sa-
prebbe neanche cosa farsene.» 

Sheila dovette sforzarsi per non mostrargli il suo disprezzo. «Mah, non 



so. I soldi vanno via alla svelta.» 
«Ma non tanti così. Sarebbero quasi imbarazzanti. Inoltre, sono tutte 

banconote da cinquecento dollari. Un biglietto di quella taglia desta sem-
pre sospetto. Quando ero in banca, se veniva qualcuno a farsi cambiare una 
banconota da cinquecento, io controllavo sempre. Figuratevi cosa succede-
rebbe ad averne una simile quantità!» 

Sheila fissò il bicchiere, pensierosa. Non ci aveva pensato, a quello. 
«Comunque, qualcuno dovrà pure averne di banconote da cinquecento dol-
lari!» 

«Certo, ma non sono molte le persone che ne hanno. E ora le banche sa-
ranno state avvertite e ci staranno attenti.» Rimasero un poco in silenzio, 
sorseggiando il whisky mentre lui le sbirciava le gambe. «E allora, mi di-
ca, ha passato bene le vacanze?» 

Ma lei non lo sentiva più. Si stava chiedendo se un cretino come lui po-
tesse davvero sapere quello che diceva. Probabilmente no. Dopo tutto, quei 
ricconi che giocavano al Casinò usavano banconote da cinquecento dollari 
con la stessa disinvoltura con cui lei usava il rossetto per le labbra. 

«Signora Whiteside... sta sognando a occhi aperti» esclamò Dylan ri-
dendo. «Era così lontana... Mi parli delle vostre vacanze. Si è divertita 
davvero?» 

Oh! Accidenti! Basta! Tutt'a un tratto sentì di non poterne più. Aveva 
sperato che lui potesse aiutarla a passare il tempo; ma quella palese concu-
piscenza, quegli occhi curiosi, e quel viso grasso e sudato, le davano quasi 
il voltastomaco. «Sì... moltissimo.» Terminò di bere e si alzò. «Mi dispiace 
di mandarla via, ma devo disfare ancora qualche valigia. Tom passerà da 
lei per regolare quei conti, in serata. Grazie per il whisky.» Se ne sbarazzò 
prima che lui si rendesse conto di essere buttato fuori. Dalla finestra, lo 
guardò mentre si avviava verso casa sua con aria mesta e avvilita. 

"Ah! Gli uomini!" pensò, storcendo il viso. 
 

8 
 
A mezzanotte e venti, Tom, che da mezz'ora non faceva che guardare 

l'orologio, balzò in piedi. 
«Ecco, mi pare il momento giusto» disse. «Non ci resisto più ad aspetta-

re.» 
«Prima sarà meglio guardare se c'è ancora qualche finestra illuminata» 

rispose Sheila, per quanto anche lei fosse ansiosa di sotterrare la cassetta 



col denaro. 
«Lo so, lo so, non c'è bisogno di dirmelo!» Tom andò in cucina, spense 

la luce, aprì la porta che dava sul giardino e uscì fuori. La notte era calda e 
una luna grossa come il faccione d'un uomo morto gettava sul giardino una 
spettrale luce bianca. Si avviò lentamente per il vialetto fino in fondo allo 
steccato e poi, tornando indietro, guardò i villini accanto: erano tutti bui. 
Corse verso casa, mentre Sheila lo raggiungeva. 

«Tutto bene?» 
«Sì... vado a prendere la pala. Tu va' laggiù in fondo e tieni gli occhi a-

perti.» 
Lei annuì e passò oltre. 
Lo scavo fu più faticoso di quanto Tom avesse immaginato. Non aveva 

smosso quell'aiuola da parecchio tempo, infischiandosi di piantarvi dei fio-
ri, e il terreno era diventato durissimo. Sheila camminava su e giù per il 
vialetto, chiedendogli a ogni momento se, per amor del cielo, avesse finito. 
Lui le rispondeva stizzosamente: tutti e due avevano i nervi tesi e a fior di 
pelle. Finalmente, Tom saltò fuori dalla buca. Poteva bastare, pensò. Ve-
dendolo riapparire in superficie, Sheila si avvicinò. «Un'ora e mezzo per 
scavare una buchetta!» esclamò, sardonica. «Ma che razza di uomo sei?» 

«Chiudi il becco! La terra è dura come sasso. Forza, andiamo a prendere 
la cassetta.» 

Entrarono in camera dove avevano già involtato e legato la cassetta in un 
grosso sacco di plastica che Tom aveva trovato in soffitta. La trascinarono 
fuori e la calarono nella buca. 

«Torna laggiù a sorvegliare!» disse Tom riprendendo in mano la pala. 
Venti minuti dopo, sedevano in salotto. Tom si versò un'abbondante do-

se di whisky. Era sporco, sudato e aveva i nervi a pezzi. «Siamo matti» 
disse, dopo aver ingollato una sorsata di liquore. «Non potremo mai spen-
dere tutti quei soldi! Perché non sentiamo quanto danno di premio a chi li 
ritrova?» 

«D'accordo, d'accordo, siamo matti» disse Sheila. «Fa' una bella doccia e 
vattene a letto. Sono stufa di averti tra i piedi!» 

«E se mentre dormiamo venisse qualcuno a scavar fuori la cassetta?» 
«Chi?» 
«Non so, ma supponi...» 
«Va bene. Vuoi star qui tutta la notte? Fa' pure.» 
Lui la guardò, esasperato. «Potrebbe venire un cane...» 
«Ma piantala!» 



Sheila andò in camera e cominciò a spogliarsi. Tom restò un po' indeci-
so, poi, immusonito, la seguì. Dopo una doccia calda, si sentì più rilassato. 
Mentre rientrava in camera, un movimento rapido e furtivo di Sheila at-
trasse la sua attenzione. 

«Che cosa stai facendo?» 
«Niente.» 
«Stavi nascondendo qualche cosa.» 
«Ma non fare il bambino! Io...» 
Lui la scrutò, poi le andò vicino. Sheila lo guardava, attenta, gli occhi 

luccicanti. Indossava una camicia da notte talmente corta che le arrivava 
appena alle ginocchia. Il seno rosa traspariva sotto la stoffa leggera. Tom 
fece per aprire un cassetto ma lei gli cacciò via la mano. 

«Non fare il bambino, Tom!» 
«Hai preso qualche banconota?» 
«No!» 
«Menti!» le dette uno spintone che la mandò distesa attraverso il letto, 

poi aprì il cassetto. Ma non trovò niente. Lei rimase sdraiata a guardarlo 
con un ghigno sulle labbra, mentre la camicia da notte le era salita in su la-
sciando le belle cosce bianche scoperte. 

«Soddisfatto, uomo delle caverne?» 
Lui si voltò a guardarla, ma la preoccupazione che lo rodeva neutraliz-

zava i suoi ardori. «Non mi fido di te! Tu, quando senti odor di quattrini, 
impazzisci! Se spendi una sola di quelle banconote siamo fritti! Lo capi-
sci? Riesci a cacciartelo in quella tua avida testa bacata? Non toccheremo 
una sola di quelle banconote finché non saremo fuori dei confini di questo 
Stato! Vuoi capirlo?» 

Lei si sedette, stringendo i tre biglietti da cinquecento dollari nella mano 
destra. «Non c'è bisogno di urlare!» 

«Urlo perché ti so avida, stupida e capace di tutto. Te lo ripeto, se spendi 
uno solo di quei biglietti, siamo fritti! Va a letto e finiscila di comportarti 
come una mediocre attricetta del cinema!» 

Sheila andò nella stanza da bagno, ondeggiando i fianchi di proposito. 
Con un calcio richiuse l'uscio, e dopo essere stata un attimo in ascolto, 
guardò di nuovo le tre banconote accartocciate che teneva in mano. C'era 
mancato poco, pensò. Se le avesse trovate, gliele avrebbe portate via. Ebbe 
un momento d'indecisione, poi le nascose in una scatola di kleenex, sotto 
ai fazzoletti di carta, che Tom non adoperava mai. Quindi, canticchiando, 
fece la doccia. Tom si allungò nel letto. Pensava a tutto quel denaro là fuo-



ri, in giardino. Pensava a Sheila. Aveva cercato di nascondergli qualcosa... 
ne era certo. Era avida e stupida e non stava nella pelle dal desiderio di 
spendere quel denaro. Si strusciò una guancia, fissando il soffitto. Doveva 
essere proprio impazzito a lasciarsi persuadere a tenere tutti quei soldi! 

Lei rientrò in camera. «Ho bisogno di quattrini per domani» disse, infi-
landosi sotto le lenzuola. «Mi sono rimasti soltanto tre dollari.» 

«Bisogna andarci piano. Dobbiamo arrivare alla fine del mese e non ho 
quasi più un centesimo.» 

«Non hai quasi più un centesimo... hai soltanto due milioni e mezzo di 
dollari.» Sheila scoppiò a ridere. 

«Quante volte te lo devo dire che non toccheremo quel denaro finché 
non saremo fuori da questo Stato?» 

«Me l'hai già detto.» 
Lui spense la luce con gesto nervoso. Restarono là, sdraiati, in silenzio. 

Poi Tom cominciò a pensare a lei, a com'era bella, buttata sul letto con 
quella camicina sollevata fino a mostrare quasi l'ombelico. Cominciò ad 
agitarsi, irrequieto. 

«Ascolta, Casanova» disse lei, nel buio. «Riconosco i sintomi. Per que-
sto mese hai già avuto la tua razione. Perciò dormi» e si girò dall'altra par-
te, allungando le belle gambe. 

Nessuno dei due dormì molto, quella notte. 
Il sole, filtrando attraverso i rami che coprivano l'ingresso della caverna, 

svegliò Maisky, che subito sentì di stare molto meglio. Comunque, ancora 
impaurito, rimase sdraiato, immobile, fissando il soffitto umido della ca-
verna. Poi, lentamente, si levò a sedere. Lietamente sorpreso, capì di non 
avere più dolori. Scostò le coperte, e si mise a girellare per la caverna, sti-
racchiando le braccia sottili. Quel maledetto attacco pareva superato. Ora 
aveva una gran fame. Si preparò una deliziosa colazione a base di uova e 
prosciutto che gustò molto, inaffiandola con un leggero caffè, poi si rase e 
si lavò. Per precauzione, si sedette sulle coperte e riposò ancora una venti-
na di minuti. Continuava a sentirsi perfettamente bene. Era un miracolo, 
pensò. La notte avanti aveva creduto di morire. Si mise a pensare al mal-
loppo. Avrebbe dovuto abbandonare la caverna. Per quanto ne dubitasse, 
quei due potevano aver informato la polizia della Buick. Ma si erano tenuti 
il denaro, quindi perché mettere in allarme la polizia? Comunque sarebbe 
stato un rischio restare lì e lui, rischi, non ne correva mai. Si domandò do-
ve diavolo poteva andare poi, tutt'a un tratto, sorrise. Tirò fuori dal porta-
foglio quel vecchio biglietto su cui aveva segnato un indirizzo. 



 
Tom Whiteside 1123 Delpont Avenue, Paradise City. 

 
Quale posto migliore se non dove si trovava il denaro? Andò in fondo 

alla caverna e si accovacciò davanti a una logora valigia. L'aprì. Tanti anni 
di vita in comune con i più emeriti criminali, gli avevano insegnato a esse-
re sempre preparato per ogni eventualità. Aveva già previsto molto tempo 
prima di fare il colpo, che sarebbe arrivato un momento in cui avrebbe a-
vuto bisogno di sparire dalla circolazione. Perciò si era preparato. Dalla 
valigia tirò fuori una folta parrucca bianca, un mantello lungo, dei pantalo-
ni neri, un cappello floscio pure nero e un colletto da prete. Dieci minuti 
dopo era completamente trasformato. Il piccolo, fragile prelato dai capelli 
bianchi che vedeva riflesso nello specchio non aveva alcuna somiglianza 
con il Serge Maisky che aveva organizzato e fatto il colpo al Casinò. In-
forcò degli occhiali cerchiati di corno, si passò le dita sui capelli fasulli e si 
mise il cappello. In quel modo, era sicuro di poter passare tranquillamente 
sotto il naso di qualunque poliziotto. Riempì la valigia di tutto ciò che po-
teva essergli utile, cercando di fare in maniera che restasse più leggera 
possibile. Dopo una breve occhiata in giro, si avviò lentamente verso la 
Buick. Guidò per i sette chilometri sulla strada sterrata, fermò la macchina 
e la nascose dietro a una grossa siepe. Poi, piano piano, con la valigia in 
mano, s'incammino verso la fermata dell'autobus. 

 
«Ricordati di non uscire senza lasciarmi i soldi» disse Sheila, mentre 

Tom s'infilava la giacchetta. 
«Verrà il giorno in cui ti dimenticherai di chiedermi soldi?» Le dette una 

banconota da cinque dollari. «Siamo a corto. Usali con parsimonia. Altri-
menti, alla fine del mese, ci ritroveremo nei pasticci!» 

«Verrà il momento in cui non saremo più nei pasticci!» 
«Devo andare. Tu non ti muovere, Sheila. Porterò io qualcosa per cena.» 
«Va bene. Resterò qui.» 
Appena Tom fu uscito, Sheila prese una seconda tazza di caffè, poi 

guardò l'orologio e storse la bocca. Poiché erano soltanto le otto e venti, se 
ne tornò a letto, ma si sentiva smaniosa e non le riuscì di riaddormentarsi. 
Continuava a pensare a quei tre biglietti da cinquecento nella scatola dei 
kleenex. Li riprese e, seduta sulla sponda del letto, li osservò attentamente. 
Parevano perfettamente normali. Comunque, non contenta, andò in salotto 
e, trovata una lente da ingrandimento che Tom usava qualche volta per 



studiare carte geografiche in scala ridotta, accese una forte lampada e scru-
tò i biglietti in ogni più piccolo particolare. Non erano segnati, concluse. 
Ne era assolutamente convinta. Quindi, perché non spenderli? Le ritornò in 
mente ciò che le aveva detto Dylan a proposito delle banche e di come 
controllavano i biglietti di grosso taglio. Bene, lei non sarebbe andata in 
una banca. E se avesse fatto una piccola scommessa su un cavallo, pagan-
do l'allibratore con una delle banconote? Gli allibratori, di solito, erano a-
bituati alle banconote da cinquecento dollari. E le avrebbero dato il resto. 

Compiaciuta della sua idea, ripose il denaro nel suo nascondiglio e ritor-
nò a letto. In centro, c'era un salone per le scommesse che stava aperto tut-
ta la notte. Quando fosse tornato Tom, gli avrebbe detto che aveva bisogno 
d'una boccata d'aria e sarebbe andata a piazzare la sua brava scommessa. 

Verso le undici, dopo aver letto il giornale, stufa da morire, si alzò e si 
vestì. Andò in cucina, aprì la finestra e guardò la terra smossa di fresco 
dell'aiuola. Tom aveva fatto un gran sudiciume, sul sentierino. La sera 
prima c'era troppo buio per vederlo, ma ora, alla luce del giorno, quel di-
sordine saltava agli occhi. 

Si stava chiedendo se non fosse il caso di andare fuori a spazzare, quan-
do udì suonare il campanello. Sulle prime restò immobile, sul chi vive, poi, 
al ripetersi dello squillo, andò ad aprire. Quando vide Harry Dylan sulla 
soglia, tirò un sospiro di sollievo. 

«Buongiorno, signora» disse lui allegramente. «Capperi, che energia! 
Vedo che ha rimosso la terra dell'aiuola sul dietro! Quando l'ha fatto... sta-
notte?» 

Con uno sforzo, Sheila riuscì a mantenere il volto inespressivo, per 
quanto avrebbe volentieri ammazzato quel grasso ficcanaso. «Già! Tom 
aveva la fregola, ieri sera. Ha una gran vitalità, lui.» 

«Mi chiedevo quando vi sareste decisi a farlo. È una bella aiuola... di 
grandezza giusta. Se vuole, ho una scatola di petunie. Ve la posso dare. Le 
petunie ci starebbero benissimo.» 

«Grazie infinite... ma Tom ha le sue idee.» 
«Che cosa pensa di piantarvi? Anche i gerani andrebbero a meraviglia.» 
«Non lo so e le assicuro che non me ne importa proprio niente» scattò 

Sheila. «Mi scusi, ma ho della roba sul fuoco.» Gli richiuse la porta in fac-
cia. Rimase addossata al muro tirando un grosso sospiro. Quel verme! Non 
gli sfuggiva mai nulla! 

Decise di non andare a pulire il sentiero. Per quale ragione doveva sob-
barcarsi di una faticata che poteva fare Tom, visto che Dylan aveva già no-



tato lo scavo? Guardò l'orologio. Ogni volta che lo guardava, ripensava a 
quello d'oro circondato di brillanti nella gioielleria di Ashton, in centro. Lo 
desiderava in modo spasmodico e quando passava davanti a quel negozio, 
si fermava sempre ad ammirarlo. Era così chic! E pensare che Tom era co-
sì cattivo da non volerglielo regalare nemmeno per il loro primo anniversa-
rio! 

Scrollò le spalle. Erano soltanto le undici e mezzo. Quella mattina sem-
brava non aver mai fine. Andò nel soggiorno, esitò davanti alla televisione, 
poi, concludendo che certamente non c'era nessun programma interessante, 
si stravaccò su una poltrona e accese una sigaretta. Cominciava a pentirsi 
di aver promesso di non uscire mai di casa. Per Tom era facile. Lui se ne 
stava tutto il giorno fuori e parlava con la gente. Ma per lei era come stare 
in prigione! Comunque, sapeva che non avrebbe osato uscire... e se qual-
cuno... ma chi? Si rizzò a sedere, corrugando la fronte. Il denaro era sotto-
terra. Chi mai poteva venir lì a scavare nel giardino? Era ridicolo solamen-
te pensarlo. Stette un po' in forse, poi decise di uscire. Sarebbe andata al-
meno fino al bar dell'angolo a far colazione. Così, tanto per far qualcosa. 
Non poteva restare in quel buco tutto il giorno. Sì, avrebbe fatto proprio in 
quel modo. 

Andò in camera da letto e si cambiò le scarpe. Mentre tirava fuori il so-
prabito dall'armadio, il campanello suonò un'altra volta. "Se è di nuovo 
Dylan, lo ammazzo!" pensò. Si avviò rabbiosamente per il corridoio e spa-
lancò la porta di casa. Colta di sorpresa, sussultò nel vedere sulla soglia un 
piccolo prete mingherlino. Aveva in mano una valigia e guardava verso di 
lei con dei miti occhi grigi dietro a un paio di lenti cerchiate di corno. De-
gli incredibili capelli d'un biancore accecante formavano come due larghe 
bande sotto il cappello nero. 

«Signora Whiteside?» 
«Sono io, ma ho da fare» rispose seccamente Sheila. «Mi dispiace, ma 

non usiamo fare offerte alla chiesa» e fece per chiudere la porta. 
«Sono venuto per il denaro, signora Whiteside» disse Maisky, gentil-

mente. «Il denaro che avete rubato.» 
Sheila impietrì. Sentì il sangue defluirle dal volto. Lo shock che provò 

nell'udire quelle parole fu tale che credette di svenire. Lui osservò quella 
reazione con un sorrisetto crudele. 

«Mi spiace di vederla così sconvolta» i freddi occhi dallo sguardo vele-
noso la scrutarono da capo a piedi. «Posso entrare?» E, così dicendo, s'i-
noltrò nell'ingresso scivolandole alle spalle. Poi chiuse a chiave la porta di 



casa. 
Sheila si riprese. «Esca di qui o chiamo la polizia» disse con voce roca. 
«Sarebbe un vero peccato, signora. Così nessuno di noi si godrebbe quei 

soldi. In fondo, ce n'è abbastanza per tutti... due milioni e mezzo di dollari. 
È qui, il salotto?» sbirciò in una stanza ed entrò, posando la valigia per ter-
ra. Si tolse il cappello e si avvicinò a una poltrona, notando con disgusto le 
cicche cadute sul pavimento dai portaceneri troppo pieni, i bicchieri spor-
chi sulla credenza, il velo di polvere che ricopriva ogni cosa. Storse la boc-
ca. Lui aveva un'adorazione per la pulizia. Concluse che quella bella ra-
gazza era una cialtrona. 

«Le dispiace se mi siedo? Non sono stato troppo bene negli ultimi tem-
pi... piuttosto eccitanti, direi» le rivolse uno sguardo malizioso e scoppiò a 
ridere. 

Sheila stava sulla soglia, guardandolo, domandandosi che cosa poteva 
fare. Quello doveva essere il quinto ladro che la polizia stava ricercando. 
Figuriamoci: un prete! Improvvisamente, però, si rese conto della sua abi-
lità. Così travestito, nessun poliziotto si sarebbe voltato a guardarlo. 

«Non voglio che resti qui» disse, cercando di mantenere ferma la voce. 
«Non so niente di nessun denaro... Se ne vada!» 

«Non faccia l'idiota, per favore» disse lui accavallando le gambe. «Ho 
visto suo marito prendere la mia macchina. Il denaro era nel baule. Quando 
avete riportato l'auto, il denaro nel baule non c'era più. Perciò...» levò alte 
le mani. «Non vi critico per averlo preso. Che cosa ne avete fatto?» 

«Non è qui. Io... io non so di che cosa lei stia parlando.» 
Maisky la osservò. Quando i loro occhi s'incontrarono, lei si agitò, a di-

sagio. Non aveva mai visto simili occhi cattivi. La facevano rabbrividire. 
«Quando recito una parte, signora, mi piace essere in carattere. Per il 

momento, come vedete, sto recitando la parte di un gentile prete inoffensi-
vo.» S'interruppe, poi si sporse in avanti, il viso quasi sconvolto da un'im-
provvisa furia terrorizzante. «E sarà meglio che cerchi di farmi rimanere 
tale, puttana della malora, o ti darò io una lezione che non dimenticherai 
tanto facilmente.» 

Di fronte a tanta ferocia, lei rimase annichilita e indietreggiò, mentre il 
cuore le martellava. Dopo averla guardata, lui si rilassò. Tutt'a un tratto ri-
tornò gentile e sorridente. 

«Si accomodi, bellezza.» 
Come svuotata, Sheila entrò nella stanza e si sedette di fronte a lui. 

Schiantava di paura. Intuiva che quel piccolo mostro l'avrebbe uccisa se lei 



avesse minimamente sgarrato. 
«Come si chiama?» le domandò lui con voce mite. 
«Sheila» la parola le uscì di bocca stentatamente. 
«Un bel nome.» Unì i polpastrelli delle dita e la sbirciò sopra di essi, poi 

sghignazzò. «Ha notato come muovono le mani, i preti? Io avrei dovuto fa-
re l'attore. Osservo la gente e studio come si comporta.» Poi riprese a sor-
ridere con quel sorrisetto crudele. «Ma stavamo parlando di quattrini. Do-
ve li ha messi, bellezza?» 

Lei pensò al sentiero del giardino tutto imbrattato. Gli sarebbe bastato 
guardare fuori della finestra di cucina per capirlo. 

«Li abbiamo sotterrati in giardino stanotte» rispose, le labbra subitamen-
te aride. 

«Bravi! Anch'io avrei fatto la stessa cosa, credo.» Gli occhi di lui la 
scrutarono, indugiando sulle lunghe gambe. «Tutto?» domandò. 

«Sì.» 
«Né lei né suo marito avete trattenuto qualche banconota per uso perso-

nale?» 
«No.» 
«Molto accorti» si guardò intorno nel salotto e di nuovo storse la bocca. 

«Poiché intendo restare qui per un mesetto o giù di lì, bellezza, sono co-
stretto a pregarla di tenere questa casa un po' più pulita. C'è parecchio su-
dicio, non vi pare? Io sono abituato all'ordine e alla pulizia.» 

Sheila si sentì avvampare. Toccata nel punto debole, si dimenticò il ter-
rore che aveva di lui, e sbottò: «Vada all'inferno. Io non ce la voglio qui! 
Non ce la voglio assolutamente!» 

Lui la guardò, con quegli occhi da serpente che subito si erano fatti geli-
di. 

«Oh! Ancora così ostile?» scosse il capo. «Che peccato.» La sua mano 
ad artiglio affondò in tasca con mossa rapida e ne ritornò fuori con una 
piccola rivoltella che puntò su di lei. Sheila cominciò ad ansimare e si ac-
quattò contro lo schienale della poltrona. 

«Bene, bellezza, forse sarà meglio che le dia una lezioncina. Questa pic-
cola rivoltella contiene un forte acido. A corta distanza ha un effetto spa-
ventoso. Può bruciar via la pelle del suo bel visino allo stesso modo in cui 
lei sbuccia un'arancia. Guardi...» puntò la pistola sui piedi di Sheila e pre-
mette il grilletto. Una nuvoletta di fumo bianco si levò sotto ai piedi di lei 
e, quando svanì, Sheila vide con orrore un piccolo buco nel tappeto. Si tirò 
indietro mentre i vapori dell'acido le mordevano la gola. 



Maisky ridacchiò: «Impressionante, vero? Le consiglio di tenere questa 
stanza più pulita, d'ora in avanti. Intesi?» 

«Sì.» 
«Bene.» Maisky rimise in tasca la rivoltella. «E ora studiamo un po' la 

situazione. La polizia mi sta dando la caccia. Questo è un ottimo nascondi-
glio. Voi avrete cura di me e il denaro è là fuori... l'ideale. Ora, avrete degli 
amici. Sembrerà strano che un prete sia venuto ad abitare con voi?» 

«Sì.» 
«Naturale... perciò dovremo escogitare una scusa plausibile. Vediamo. 

Sua madre è morta?» 
«Che c'entra mia madre?» domandò Sheila, sorpresa. 
«Andiamo, andiamo, bellezza. Sono io che faccio le domande. Risponda 

e basta, così non perderemo tempo. È morta sua madre?» 
«Sì.» 
«Qui?» 
«No, a New Orleans.» 
«Bene, allora se dicessimo che io sono il sacerdote che l'ha sepolta? Ar-

rivo, le parlo della vostra cara mamma, lei mi offre ospitalità e io accetto. 
Cosa ci può essere di più semplice?» 

«Quella carogna di mia madre mi ha abbandonata quando avevo dodici 
anni!» esclamò Sheila, con voce furente. «Ho saputo che è morta soltanto 
perché un tizio che lei aveva sfruttato un po' troppo, l'ha sgozzata! L'ho let-
to sul giornale!» 

Maisky parve impressionato. «Chi altri conosce questa sordida storia.» 
Sheila esitò, poi si strinse nelle spalle. «Be', nessuno. Se crede di poter-

sela cavare con questo...» 
«Allora è stabilito.» Maisky guardò l'orologio. «È quasi mezzogiorno e 

io ho fame. Che cosa c'è in casa?» 
«Niente.» 
Lui le lanciò un'occhiata, il capo inclinato. «Me lo immaginavo. Bene, 

allora vada a comprare qualcosa. Una bella bistecca, insalata verde... e del-
le patatine fritte per completare.» 

«Io non so far da mangiare.» 
Lui la soppesò con lo sguardo. «Anche questo non mi sorprende: co-

munque so farlo io. Vada a comprare questa roba. Sa far qualcosa, bellez-
za? Soddisfa suo marito, per lo meno?» 

«Al diavolo!» scattò Sheila, avviandosi verso la camera. Poi entrò nel 
bagno e vi si chiuse a chiave dentro. Prese le tre banconote da cinquecento 



dollari dalla scatola e se le infilò sotto la giarrettiera. Tirò la corda dello 
sciacquone, riaprì l'uscio e, rientrando in camera, si mise il mantello. 
Maisky era nel corridoio. 

«Cerchi di sbrigarsi, bellezza. Ho fame.» 
«Ho bisogno di soldi. Non ho che cinque dollari.» 
«Mi dia la borsa.» 
Lei gliela porse, ringraziando Iddio di non averci messo le tre banconote. 

Lui l'aprì, vi guardò dentro e la richiuse. Tirò fuori di tasca un voluminoso 
portafoglio e le diede dieci dollari. «Una bella bistecca... la migliore, capi-
to?» 

Lei aprì la porta di casa e s'incamminò per il vialetto. 
 
Tom Whiteside, senza molto successo, tentava di vendere una Buick 

Sportswagon a un cliente anzianotto. Si trovava nella sala di esposizione 
alla GM, attorniati dalle automobili, e Tom stava dicendo: «Sentite, signor 
Waine, non esiste un altro modello che possa competere con questo. Guar-
date quanto posto c'è. È proprio l'ideale per voi che avete una famiglia così 
numerosa.» 

Waine era stato ad ascoltare tutte le chiacchiere di Tom ma non era an-
cora convinto. A questo punto, cominciò a esserne stufo. 

«Sta bene, signor Whiteside. Mi dispiace avervi fatto perdere tanto tem-
po. Ci penserò su.» Si strinsero la mano. «Ne parlerò con mia moglie.» 

Tom lo guardò uscire dalla sala imprecando dentro di sé. "Succede sem-
pre così" pensò. "Li porto quasi al punto di decidere e poi non si conclude 
niente." 

La segretaria dell'ufficio, Miss Slattery, lo chiamò. 
«Al telefono, Tom... vostra moglie.» 
Tom s'irrigidì. E ora cosa diavolo voleva? Forse qualcosa andava storto? 
«Passate la comunicazione nel mio ufficio» rispose. Si affrettò nel suo 

bugigattolo e agguantò il ricevitore. «Pronto, Sheila?» 
«Ascolta e non parlare» disse lei. Stava telefonando da una drogheria. 

Rapidamente gli raccontò di Maisky. Tom ascoltò, muto dal terrore. «Vuoi 
dire... vuoi dire che sa del denaro?» fece. «Porco Giuda! Sarà meglio av-
vertire la polizia!» 

«Vuoi star zitto e ascoltarmi?» sbottò Sheila, la voce aspra. «Non pos-
siamo far niente, per ora. Abbiamo seppellito il denaro, no? Questo ci ren-
de complici. Tom... potresti comprare una pistola?» 

«Una che?» la voce di Tom si levò di tono. 



«Ha una pistola con dell'acido. Non mi fido di lui. Potremmo trovarci 
costretti a ucciderlo. Bisogna avere una rivoltella.» 

«Tu sei matta! Ucciderlo? Ma che cosa dici?» 
«Puoi comprare sì o no una rivoltella?» 
«No, certo che non posso!» 
«Sì, che puoi. La trovi in qualsiasi banco di pegni. Devi tornare a tutti i 

costi con una pistola!» 
«Ma non ho soldi! Inoltre...» 
Sheila sospirò, esasperata. «Pidocchioso inutile, cretino! Be', rincasa 

prima che puoi!» e tolse la comunicazione. 
«Sheila!» Tom scosse la forcella, poi sbatté giù il ricevitore. Gli trema-

vano le mani, il cuore gli batteva all'impazzata. Il telefono interno squillò. 
Esitò un attimo poi, riprendendosi, premette un pulsante. 

«C'è il signor Cain, Tom. Sta aspettando la sua Cadillac» gli disse Miss 
Slattery. 

«Vengo» rispose Tom e si alzò. Di che cosa parlava Sheila? Uccidere 
quell'uomo? Rientrò nel salone, senza neanche sapere quel che faceva. 

 
Sheila uscì dal supermarket. Aveva comperato una bistecca, un pacchet-

to di patatine fritte, una scatola di sandwich di carne e una confezione di 
gelato alla crema. Si avviò rapidamente sul marciapiede, girò a sinistra in 
una stradina e rallentò il passo. Più avanti, vide le tre palle dorate dell'in-
segna del banco di pegni di Herbie Jacobs. C'era stata già diverse volte nei 
periodi in cui si erano trovati a corto ed erano stati costretti a impegnare i 
gemelli di Tom e il braccialetto d'oro che lui le aveva regalato come dono 
di nozze. Aprì la porta del negozio ed entrò. 

Jacobs apparve da una stanza interna. 
«Oh! Signora Whiteside, che piacere vederla!» L'ometto portava una pa-

palina. Sorridendole si carezzava la barba grigiastra. Che bella donna! Che 
ragazzo fortunato quel Whiteside! Quale gioia doveva essere andare a letto 
tutte le sere con una bellezza simile! E gratis! Non aveva altro che da 
prenderla! 

«Vado a fare un viaggetto, signor Jacobs» disse Sheila, con un sorriso. 
«Forse lei mi può aiutare. Tom dice che dovrei portarmi dietro una rivol-
tella. Vado in macchina... da sola. Può vendermene una?» 

Jacobs la fissò, meravigliato. 
«Be'...» 
Poiché quello tardava a rispondere, Sheila, consapevole del tempo che 



passava, disse bruscamente. «Allora, me la vende o no?» 
«Sì, ma le pistole costano care, signora Whiteside.» 
«Non lo sapevo. Io vorrei qualcosa di molto piccolo. Che non pesi.» 
«Avrei una 25 automatica... una piccola arma molto bella» rispose Ja-

cobs. «Costa centoottanta dollari.» 
«Me la faccia vedere.» 
«Se non le dispiace passare nel mio ufficio... lei capisce? Bisogna stare 

molto attenti.» 
Lei lo seguì nella sordida stanza interna. 
«Un attimo, prego» e l'uomo sparì in un altro locale dove si trattenne a 

lungo trafficando, muovendo oggetti e brontolando da solo. Finalmente ri-
tornò con una piccola pistola in mano. 

«Ne capisce qualcosa di rivoltelle, signora?» 
«No.» 
«Si capisce... be', lasci che le spieghi. Qui c'è la sicura. La tira giù vede? 

Così. Faccia molta attenzione. Il grilletto è sensibilissimo. È un'ottima pi-
stola. Ecco...» toccò appena il grilletto e Sheila udì uno schiocco secco. 
«Duecento dollari, signora, con dieci pallottole incluse. Gliene occorrono 
di più, forse?» 

«No.» Sheila prese la pistola, la soppesò e premette il grilletto. Di nuovo 
quel rumore schioccante. Be' non era molto complicato, pensò. «Vuole ca-
ricarla, per favore?» 

Lui le lanciò un'occhiata, un po' preoccupato, un po' perplesso. «Le mo-
strerò come si fa a caricarla. È meglio che la tenga scarica: e più sicuro.» 

«Allora sarebbe inutile. Ci metta le pallottole!» 
Lui introdusse le pallottole nella pistola premendo poi la molla nel suo 

alveo. Infine mise la sicura. 
«Deve stare molto attenta. Può sempre capitare una disgrazia» s'inter-

ruppe, guardandola, dubbioso, poi proseguì: «Comunque, lei non l'ha 
comprata da me, questa pistola, signora, d'accordo? Di regola io non potrei 
venderle.» 

«Sì. Capito.» Prese la pistola e le altre quattro cartucce avanzate e cacciò 
tutto quanto nella borsa, dalla quale tirò fuori un biglietto da cinquecento 
dollari. Durante il tragitto in autobus verso il centro, aveva trasferito le 
banconote nella borsa. 

Lui guardò il biglietto, alzando le sopracciglia. Lei lo osservò tesa, un 
po' preoccupata. «Le darò il resto. A quanto pare, va bene il lavoro al si-
gnor Whiteside... mi fa molto piacere.» 



«Ha venduto tre automobili, ultimamente. Era ora...» rispose lei, rilas-
sandosi. Lo seguì nel negozio. 

«Be', una volta o l'altra si deve sfondare. Purtroppo ce lo dobbiamo su-
dare. C'è chi ha più fortuna, chi meno...» le porse tre biglietti da cento dol-
lari. «Dovrebbe farsi dare il porto d'armi. Immagino lo sappia. La polizi-
a...» agitò la mano. 

«Lo so. Me ne occuperò. Grazie, signor Jacobs.» 
Tornata in strada, sostò un attimo, indecisa, poi s'incamminò vivacemen-

te verso la strada principale. Entrò nell'Hôtel Plaza e andò alla toilette. Si 
chiuse dentro, tirò fuori dalla borsa la pistola e, sollevandosi la gonna, la 
mise sotto il reggicalze, sul davanti. Riabbassò la gonna, lisciò la stoffa 
sulla leggera protuberanza, poi prese le pallottole avanzate, alzò il coper-
chio della tazza, le gettò nello sciacquone e tirò la corda. 

Uscì. Ritornò nella via, sentendo la pistola graffiarle la pelle. In fondo 
alla strada c'era una fila di tassì. Si avviò per quella direzione, poi, im-
provvisamente, si fermò. Si trovava proprio davanti ad Ashton, il gioiellie-
re, e c'era quell'orologino d'oro che le ammiccava dalla vetrina. Dopo un 
attimo di incertezza, il pensiero di possederlo fu più forte di lei. Entrò nel 
negozio. 

«Buongiorno, signora.» L'uomo dietro il banco era alto, anziano e molto 
raffinato. «Oh! Ma è la signora Whiteside, sicuro. Suo marito mi ha ven-
duto un'automobile l'anno scorso. Come sta?» Mentre lei lo fissava con lo 
sguardo vuoto, lui le sorrise mostrando una bella chiostra di denti finti. 
«Sono Harold Marshall, signora. Suo marito le avrà certamente parlato di 
me.» 

La pidocchiosa città! pensò Sheila. Era come vivere in una vaschetta di 
pesci rossi! Gli rivolse un sorriso smagliante. «Certo, signor Marshall. 
Senta, la prossima settimana cadrà il nostro anniversario di matrimonio. 
Mio marito vuol regalarmi quell'orologino d'oro... quello là in vetrina.» 

«Vediamo, quale può essere?» disse Marshall avvicinandosi alla vetrina 
e facendo scorrere l'inferriata di sicurezza. 

Lei gli si accostò. «Quello là.» 
«Oh! Sì! È uno dei più belli che abbiamo, senza dubbio.» Sollevò l'oro-

logio dal supporto di velluto nero. «Sarebbe un magnifico regalo per un 
anniversario di matrimonio. Il primo, immagino.» 

Lei non ascoltava, gli occhi fissi sull'orologio. 
«Proviamolo, signora Whiteside.» 
Quando sentì la piccola fascia d'oro circondarle il polso, rabbrividì. Fi-



nalmente. Ecco: ciò che aveva sognato e desiderato da mesi era finalmente 
sul suo polso! 

«Lo prendo subito.» 
Il gioielliere restò leggermente sorpreso. Non aveva neanche chiesto il 

prezzo! Dalle chiacchiere che aveva sentito in giro, i Whiteside erano 
sempre carichi di debiti. «Non potrebbe fare un miglior acquisto, signora. 
Glielo metto nella sua scatolina.» 

«No, grazie, me lo tengo.» Non poteva sopportare l'idea di separarsi da 
quell'orologio, ora che lo aveva al polso. 

«Benissimo. Si carica da sé. Non succederà, ma se per caso andasse un 
po' avanti, me lo riporti. Glielo regoleremo subito. Sono certo che ne sarà 
molto soddisfatta. Le durerà tutta la vita.» 

«Ne sono sicura» s'interruppe, fissando affascinata il piccolo oggetto; 
poi, vedendo che l'uomo cominciava a dare dei segni d'inquietudine, gli 
domandò: «Quanto le devo?» 

Lui si rilassò. 
«Centoottanta dollari.» 
"Be'" pensò Sheila "sto spendendo a bocca di barile. Ma perché no? Non 

possiedo forse due milioni e mezzo di dollari?" Comunque, mentre porge-
va a Marshall la banconota da cinquecento, pensò a quell'ometto che l'a-
spettava a casa. A questo punto si rese conto che Marshall stava guardando 
la banconota con espressione perplessa. 

«Mio marito ha fatto un bel colpo al Casinò» disse, parlando rapidamen-
te. «È la prima volta che gli capita di vincere. Pensate! Duemila dollari!» 

Marshall sorrise. 
«Magnifico! Io, signora, per quanto debba confessare di averci provato 

più d'una volta, non sono mai riuscito a vincere nemmeno un dollaro. Sono 
molto lieto di sentire della fortuna toccata al signor Whiteside.» 

«Grazie.» 
Le porse il resto. «È sicura di non volere la scatola?» 
«No, no, grazie... grazie mille.» 
Uscita la cliente, Marshall prese la banconota e la scrutò con la fronte 

corrugata. Si ricordò delle istruzioni ricevute dalla polizia. Una perdita di 
tempo, pensò. Comunque, prima di metterla nel cassetto, scrisse il nome e 
l'indirizzo di Sheila sul rovescio della banconota. 

 
Mancavano venti minuti alle tre. Tom Whiteside era rimasto a sedere 

dietro alla sua scrivania pensando a ciò che gli aveva detto Sheila. A un 



certo punto, la tensione gli era divenuta insopportabile. Tutt'a un tratto de-
cise che doveva andare a casa per vedere quello che stava succedendo. Si 
strofinò le mani sudate sui pantaloni, si alzò ed entrò nel salone di esposi-
zione. 

Peter Cain, il capo reparto vendite, stava chiacchierando con un cliente. 
Tom vedeva Locking attraverso i vetri del suo ufficio che parlava al tele-
fono. Esitò, poi, appena Locking ebbe tolto la comunicazione, si avvicinò 
e, dopo aver bussato, entrò con aria imbarazzata. 

Locking lo guardò corrugando la fronte. «Che c'è, Tom? Sono occupa-
to.» 

Col viso bianco e madido di sudore, Tom disse: «Bisogna che vada a ca-
sa, signor Locking... mi deve aver fatto male qualcosa che ho mangiato. 
Mi sento proprio poco bene.» 

La gente che si sentiva male scocciava a morte Locking. Si strinse nelle 
spalle. «Sta bene, Tom. Vada pure, allora» disse e prese in mano un muc-
chio di carte, con aria indifferente. 

"Stupido egoista!" pensò Tom mentre s'incamminava verso la macchina. 
Avviò il motore e partì in fretta. Quindici minuti più tardi, col cuore che 
gli tonfava, tremando d'apprensione, portò l'auto in garage. Scese e chiuse 
la porta. Mentre andava verso la cucina, udì che la televisione era accesa. 
Una voce, stridula per l'eccitazione, stava dando il resoconto d'un match di 
lotta libera. Esitò. Che casa diavolo stava succedendo? Mentre percorreva 
il corridoio, Sheila lo chiamò sottovoce dalla camera. La trovò seduta sul 
letto. 

«Chiudi l'uscio.» 
Lui obbedì, sgranandole gli occhi addosso. «Ma che succede? Cosa...» 
«È un appassionato della televisione» rispose Sheila. «È là dentro.» 
«Chi?» 
Lei strinse i pugni con fare esasperato. «Quello che la polizia sta cercan-

do... il quinto ladro! Te l'ho detto, no, imbecille?!» 
«Intendi dire che c'è per davvero? Io credevo che ti avesse dato di volta 

il cervello.» Tom la fissava, gli occhi colmi di terrore. 
«C'è bisogno di comportarsi come un cretino?» esclamò Sheila. «Te l'ho 

detto... ha trovato il nostro indirizzo, grazie a te. Sa che abbiamo il denaro! 
Ed è deciso a restare qui finché le acque non si saranno calmate.» 

«Non può stare qui!» sbottò rabbiosamente Tom. «Io chiamo la polizia.» 
«Lei non farà un bel niente signor Whiteside» disse dolcemente Maisky 

dalla soglia. Aveva aperto l'uscio così silenziosamente che nessuno dei due 



se n'era accorto. 
Tom si girò di scatto. Maisky gli sorrise. Non portava più la parrucca 

bianca e, nonostante ciò, parve a Tom un tipo perfettamente innocuo fin-
ché non vide quel viscido sguardo da serpente. 

«Non vedo di che cosa debba preoccuparsi, signor Whiteside» continuò 
Maisky. «Ci sono quattrini per tutti. Andiamo di là a parlarne con calma.» 
Si voltò e, passando per il corridoio, entrò in salotto. Quasi con dispiacere 
spense la televisione e si sedette. Tom lo fissava, incapace di convincersi 
che quell'omino potesse aver preso parte al colpo del Casinò, ma, nono-
stante questo, ugualmente spaventato. 

Quegli occhi e quel sorriso mellifluo lo facevano rabbrividire. 
«Dunque, i quattrini» disse Maisky, unendo la punta delle dita. «Mi con-

tento di prendermi un milione e mezzo. A voi resta un milione. Mi pare più 
che giusto. Dopo tutto, il furto l'ho organizzato io. Dovrò restare qui un pa-
io di settimane... ma di questo abbiamo già convenuto con la signora. Sare-
te ben pagati per ospitarmi. Le sta bene?» 

Seguì un silenzio, poi, dato che Tom esitava, Sheila disse: «Sì, d'accor-
do.» 

Lei pensava che se quel piccolo sgorbio si credeva di andarsene di lì con 
un milione e mezzo di dollari, era proprio un illuso. Pensò all'automatica 
25 che aveva nascosto. Quando fosse arrivato il momento del commiato il 
poveraccio avrebbe avuto una bella sorpresa! 

Tom la fissò. «Ma noi non possiamo accettare!» esclamò. «Noi non ci 
terremo neppure un dollaro. Ci potrebbero cacciare in prigione per 
vent'anni! Io ne ho abbastanza di questa storia! Io...» 

«Stai zitto scimmione smidollato!» strillò Sheila. Era talmente infuriata 
che Tom ammutolì. 

Maisky sghignazzò. «E poi dicono che la donna appartiene al sesso de-
bole. Okay, allora, bellezza, siamo d'accordo?» 

«Ha sentito, no?» sbottò Sheila. 
Maisky sorrise, gli occhi lustri. "È pericolosa", pensò, "e avida. Poveret-

ta, se crede di beccare anche un solo centesimo, è proprio da ricovero. 
Comunque, sarà meglio tenerla d'occhio." «Splendido» disse, più calmo. 
«Ora che abbiamo sistemato ogni cosa e non abbiamo più da scervellarci 
su quest'argomento, direi che potremmo seguitare a guardare la televisio-
ne. Mi diverte.» Si alzò e accese l'apparecchio televisivo. «Una magnifica 
invenzione... un gran passatempo.» 

Tom si alzò e se ne andò, rigido, in cucina. 



Quando la voce stridula dell'annunciatrice cominciò a riempire la stanza 
con le sue grida, Maisky congedò Sheila con un gesto della mano. «Via, 
via» disse. «Sono certo che questo non le interessa.» 

Lei lo fissò, poi raggiunse Tom in cucina. 
 
«Avanzato caffè, capo?» chiese Beigler, accendendo una nuova sigaretta 

alla cicca che stava fumando. Si buttò all'indietro sulla sedia facendola 
scricchiolare sotto il suo peso non indifferente. 

«Ce n'è una goccia» rispose Terrell e spinse il recipiente verso di lui, 
sulla scrivania «Fumi troppo, Joe.» 

«Uhm» Beigler si versò il caffè e lo bevve con gusto. «È sempre stato il 
mio guaio.» Prese in mano il lungo rapporto dattiloscritto pervenuto dai 
blocchi stradali posti all'uscita della città. Erano venti pagine fitte, zeppe di 
nomi, di numeri di targhe e di patenti automobilistiche. «Tutto questo non 
ci porta a niente.» 

«Lascia fare» disse Terrell. «Stiamo guadagnando terreno. Intanto, sap-
piamo chi ha noleggiato il camion e quello del noleggio ce ne ha dato 
un'ottima descrizione. Se riusciamo a beccarlo, l'abbiamo in pugno.» 

«Non l'abbiamo ancora preso» disse Beigler e qui s'interruppe di botto, 
fissando la lista che teneva in mano. «Ehi! Capo! Guardi un po' questo! 
Passò il foglio a Terrell, indicandogli un punto del dattiloscritto.» 

Terrell lesse: "Franklin Ludovick, Mon Repos, Sandy Lane, Paradise 
City. Lic. n. P.C. 6678". 

«Chi ha mandato questo rapporto?» 
«Fred O'Toole.» 
«Fatelo venire qua subito.» 
Beigler telefonò giù a Charlie Tanner. «Fred è sempre di servizio al 

blocco stradale?» 
«Un momento.» Dopo una pausa, Tanner rispose: «No. È andato a casa. 

È smontato una mezz'ora fa.» 
«Fallo venire subito qui. Mandalo a prendere con una macchina. Pre-

sto.» 
«Sarà fatto.» 
Venti minuti più tardi, l'agente Fred O'Toole entrava nell'ufficio di Ter-

rell. Era in borghese ed evidentemente si era infilato in fretta e furia una 
camicia e un paio di pantaloni. 

«Vieni avanti, Fred» fece Terrell indicandogli una sedia. «Mi dispiace. 
Immagino che stavi per andare a letto.» 



«Non importa, signore» rispose O'Toole, sull'attenti. Se il capo si com-
piaceva di trattarlo in modo amichevole, affar suo, ma era Beigler il suo 
superiore diretto. 

«Siediti» disse Terrell. «Non c'è più caffè, in questo posto?» 
Beigler prese il telefono e ordinò a Tanner di mandare su del caffè. 
«Che cosa c'è ancora?» rispose Tanner con aria stanca. 
«Mi hai sentito» poi a Fred: «Accomodati.» 
Imbarazzato, O'Toole sedette sull'orlo di una sedia. 
«Dimmi, Fred... questa Buick coupé, proprietario Franklin Ludovick» 

fece Terrell, leggendo sul foglio del rapporto. «Che cosa ne sai?» 
«È passata dal blocco come sta scritto, signore. La guidava Tom White-

side, il rappresentante della General Motors.» 
«Il figlio del dottor Whiteside?» 
«Esatto, signore.» 
«Continua.» 
«Mi ha detto che aveva avuto un guasto e si era fatto imprestare quella 

macchina da un cliente.» 
Terrell e Beigler si scambiarono un'occhiata. 
«Avete controllato la macchina?» 
«Quando è entrata, no, signore. Non avevamo l'ordine di farlo. Ma l'ho 

controllata quando è ritornata indietro, un paio d'ore dopo. Era pulita.» 
«Whiteside era solo?» 
«Con la moglie.» 
Terrell pensò un poco, poi annuì. «Sta bene, Fred. Torna pure a casa. 

Fatti riaccompagnare.» 
Uscito O'Toole, Terrell si alzò in piedi. Beigler stava già sistemando la 

sua 38 nella fondina. Poi afferrò il ricevitore e disse a Tanner di comunica-
re a Jacoby e a Lepski di presentarsi al parco macchine immediatamente. 

«Ho qui il caffè per lei.» 
«Bevitelo alla mia salute.» 
Seguì Terrell sul piazzale dove erano radunate le macchine della polizia. 

Erano appena saliti in macchina che Lepski e Jacoby arrivarono correndo. 
Saltarono sui sedili posteriori mentre Beigler metteva in moto. Terrell 
spiegò loro di che si trattava. 

«Voi due copriteci. E guardatevi alle spalle. Potrebbe esserci una sorpre-
sa. Decideremo il da farsi lì per lì.» 

Dieci minuti dopo, l'auto si fermò davanti al villino dei Whiteside. Ter-
rell e Beigler percorsero il sentierino e suonarono il campanello. 
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Tom Whiteside aveva appena finito di spazzare il terriccio sul sentierino, 

quando vide l'agente investigativo di secondo grado Lepski apparire sul vi-
ale in fondo al giardino. Lepski era ben noto a Paradise City. Alla sua vi-
sta, Tom sentì il cuore balzargli in gola. Distogliendo lo sguardo, appoggiò 
la scopa contro il muro e rientrò in cucina. Dal salotto, Maisky vide la 
macchina della polizia che si fermava e Terrell e Beigler avanzare verso la 
casa. 

«La polizia» disse, calmo, a Sheila. «Non perda la testa. Ricordi che io 
sono padre Latimer di New Orleans. Se si comporta come si deve, andrà 
tutto bene.» 

Il suo tono tranquillo e fiducioso calmò il subitaneo panico di Sheila. 
Mentre il campanello suonava, Maisky continuò: «Li faccia passare, si 
comporti naturalmente, tranquilla.» 

Si sedette in una poltrona, dopo essersi dato un rapido sguardo nello 
specchio sopra il caminetto per assicurarsi che la parrucca fosse diritta. 

Col cuore martellante, ma il volto impassibile, Sheila andò ad aprire. 
«Signora Whiteside?» disse Terrell, per quanto la conoscesse benissimo. 

Erano pochi gli abitanti di Paradise City che non la conoscessero almeno 
di vista. 

«Sì, naturalmente» Sheila si sforzò di sorridere. «Il capo di polizia Ter-
rell, se non mi sbaglio...» 

«Già. Il signor Whiteside è in casa?» 
«Sì. È tornato presto. Non si sentiva molto bene. Deve aver mangiato 

qualcosa che gli ha fatto male... Ma entrate, prego.» 
Li introdusse in salotto. Gli ufficiali restarono sorpresi nel vedere un 

piccolo prete dai capelli bianchi seduto tranquillamente in una poltrona. 
Maisky si alzò in piedi, con un sorriso accogliente. 

«Padre Latimer di New Orleans.» disse Sheila. «Si trattiene qualche 
giorno da noi. Padre... il capo della polizia Terrell e... e...» si rivolse a Bei-
gler, gratificandolo di un luminoso sorriso. 

"Che pezzo di figliola", pensò Beigler, mentre si presentava. Faceva fa-
tica a staccare gli occhi da quelle lunghe gambe snelle. 

«Prego, accomodatevi. Vado a cercare Tom.» Uscì dalla stanza. Maisky 
strinse la mano a Terrell e a Beigler. 

«Sono felice di conoscervi» disse. «È la prima volta che vengo in questa 



vostra bella città.» La sua espressione si fece seria. «Ho avuto l'infelice 
compito di accompagnare la madre di Sheila alla sua ultima dimora.» 

Terrell si mosse con impaccio e borbottò qualcosa. Seguì un breve silen-
zio e finalmente Tom entrò nella stanza con Sheila alle calcagna. Era palli-
do e stava grondando di sudore. 

«Buonasera, capo. Ha chiesto di me?» 
«Ho saputo che non si sente bene» disse questi, scrutandolo. In effetti, 

dall'aspetto non sembrava molto fiorente. 
«Mah! Devo aver mangiato qualcosa... Passerà» rispose Tom. «Posso 

offrirvi qualcosa da bere?» 
«No, grazie, signor Whiteside. Mi dica, quella Buick coupé che guida-

va...» 
Maisky era tornato a sedere. Unì la punta delle dita, sorridendo. 
«La Buick?» domandò Tom, con aria idiota. 
«Oh! Tom! Non avremmo dovuto prenderla!» esclamò Sheila, che aveva 

ripreso completamente il controllo di sé. «Io l'avevo detto che non avrem-
mo dovuto.» 

Tom la guardò bieco, poi, cercando disperatamente di controllare i suoi 
nervi a pezzi, disse, in fretta: «Già, è vero.» 

Terrell lo fissò, si volse a guardare Sheila, e tornò a fissare Tom. «Ab-
biamo tutte le buone ragioni di ritenere che quella macchina appartenesse a 
uno dei ladri del Casinò, signor Whiteside. Può raccontarci com'è andata? 
In che modo si è trovato alla guida di quella macchina?» 

Sheila trattenne il fiato con fare drammatico e si torse le mani. Osser-
vandola, Maisky si augurò che la donna non esagerasse nella sua recitazio-
ne. 

«Ecco perché era nascosta!» gridò Sheila. «E noi l'abbiamo presa, Tom! 
Senza averne la più pallida idea!» Si voltò verso Terrell, gli occhioni spa-
lancati: «Naturalmente, questo spiega tutto... e noi, ingenui, credevamo 
che appartenesse a qualche cacciatore...» 

Terrell la guardò. «Raccontateci tutto fin da principio» disse. 
«Certo. Sedete, vi prego.» E si sedette a sua volta in una poltrona, per-

mettendo a Beigler di sbirciarle le cosce, mentre si aggiustava la gonna. 
«Stavamo tornando da un campeggio. Era tardi. Tom decise di prendere 
una scorciatoia dall'autostrada di Miami, passando per la strada sterrata 
che attraversa il bosco e porta a quella di Paradise City. La conoscerete, 
immagino.» S'interruppe, vedendo che Terrell era rimasto in piedi. Era ben 
decisa a dominare l'intervista, quindi, sorridendo, gli indicò una sedia. «Si 



sieda, per favore, capo. In piedi, sembra così alto!» 
Terrell diminuì la sua mole acconsentendo a sedersi, mentre Beigler, col 

taccuino in mano, restava appoggiato al muro. Tom scelse una sedia dietro 
a Sheila. 

«Tutto questo mi giunge nuovo» interloquì Maisky. «Sono appena arri-
vato. C'è stato un furto, a quanto sento.» 

«Le chiedo scusa» esclamò Terrell, bruscamente. «Vorrei ascoltare quel 
che ha da dirci la signora.» 

«Mi dispiace, certo... sono io che le chiedo scusa» sorrise Maisky, ri-
componendosi nella poltrona. «È tutto così interessante!» 

"Be', almeno son riuscita a confondere le idee a quel fesso" pensò Sheila 
"e bisogna che seguiti in questo modo." 

«Già» riprese, sporgendosi in avanti e fissando Terrell con gli occhi spa-
lancati. «Così prendemmo per quella scorciatoia e, a quel punto, la mac-
china si guastò. Era la pompa dell'olio, vero, Tom?» gli lanciò un'occhiata 
girandosi appena. «Hai detto che era la pompa dell'olio, mi pare.» 

Tom annuì: «Esatto.» 
«Bene, e così ci trovammo là, in mezzo alla foresta... bloccati, e comin-

ciava a far buio.» Accavallò le gambe a beneficio di Beigler. Poteva essere 
un bene dare qualcosa a quel piedipiatti su cui concentrarsi, pensò. Beigler, 
che non si perdeva mai simili spettacoli, pensò che quella donna era vera-
mente formidabile. Che gambe! 

«Decidemmo di passare la notte là e al mattino, quando ormai ci erava-
mo rassegnati a metterci in cammino» s'interruppe di nuovo per fare un ge-
sto comico «ve lo potete immaginare, farsi a piedi otto chilometri... scoprii 
quella macchina.» Lanciò uno sguardo a Terrell per vedere come accettava 
quella storia. Era inutile tentarlo sessualmente, lui. Era uno dei soliti fossili 
ottusi saggiamente coniugati. 

«Quando scopriste quella macchina, signora, non vi venne in mente di 
farne rapporto alla polizia?» chiese Terrell. 

Lei rise: «Io non ci pensai nemmeno, e Tom neppure. Eravamo preoccu-
pati dall'idea di dover lasciare tutto il materiale del campeggio nella nostra 
macchina. Ce l'eravamo fatto imprestare e avrebbero potuto rubarcelo 
mentre noi si camminava per arrivare alla fermata dell'autobus. Io mi rifiu-
tai di restare da sola nel bosco... mi faceva paura.» Tacque un attimo, cer-
cando di attirarsi la comprensione di Beigler, guardandolo. E lui pensò: 
"Come mi piacerebbe trovarti da sola, bambina, magari su un'isola deser-
ta!" 



Lei spostò lo sguardo su Terrell. «Perciò è logico che non ci passasse 
nemmeno per la testa. Tom aveva una chiave universale. Caricammo tutto 
sulla macchina e partimmo. Appena arrivati a casa, dopo aver scaricato 
ogni cosa, e preso una pompa nuova, tornammo indietro, lasciando poi la 
Buick nello stesso preciso punto in cui l'avevamo trovata. Poi Tom mise la 
pompa nuova e si ritornò a casa.» Terrell si grattò la mascella. Pareva tutto 
verosimile. Il rapporto di O'Toole concordava con quello della donna. 

«Avete guardato nel baule?» domandò a Tom. 
Tom fece per parlare, esitò, poi scosse il capo. «No, no. Noi... noi but-

tammo tutto quanto sul sedile posteriore. No, non abbiamo guardato nel 
baule.» 

Terrell si alzò. «Dovreste essere così gentili da mostrarci dove avete la-
sciato la Buick... ora, subito.» 

«Certo» anche Tom si alzò. «Vado a mettermi la giacca.» 
Mentre lui usciva, Sheila balzò in piedi. «Con questo vorrebbe dire, ca-

po, che siamo saliti sulla macchina dei gangsters?» 
«Penso di sì» rispose Terrell notando come Beigler si mangiasse con gli 

occhi quella donna. 
«Perbacco!» Sheila si voltò rapidamente verso Maisky che si era levato 

in piedi. «È un fatto talmente emozionante che ne saremo agitati per setti-
mane!» 

«Straordinario» interloquì Maisky. «Comunque non capisco bene di che 
cosa si tratti.» Sbirciò Terrell. «Per quale ragione ritiene che quella mac-
china fosse nascosta, ispettore?» 

Terrell brontolò qualcosa e s'incamminò verso la porta. Quel piccolo 
prete dai capelli bianchi gli urtava i nervi. 

Tom uscì dalla camera. Aveva un volto talmente pallido e tirato che 
Sheila si sentì pervadere da un brivido di terrore. Quell'imbecille poteva 
rovinare ogni cosa, si disse. 

«Eccomi pronto, capo» disse Tom. 
Sheila corse verso di lui e lo baciò sulla guancia, cosa che non faceva da 

un pezzo. Poi, con gesto da buona moglie, gli aggiustò la cravatta. 
«Non lo trattenga troppo a lungo, capo» disse. «Si sente male per davve-

ro, anche se non lo dà a vedere.» 
«Faremo alla svelta, signora.» 
Terrell aprì la porta e, seguito da Tom e da Beigler, uscì. Sheila rimase 

sulla soglia e osservò i tre uomini salire sull'auto. Poi vide apparire Lepski 
che si mise al volante e Jacoby che si fece posto sul sedile posteriore. 



La macchina partì. 
«Siete stata bravissima» disse Maisky quando Sheila rientrò in salotto. 

«Io stesso non avrei saputo far di meglio.» 
Lei lo ignorò. Si avvicinò al mobile-bar, si versò del gin puro e lo tra-

cannò, poi, tremando, mise giù il bicchiere. 
«Speriamo che quel cretino non faccia cazzate» disse, più a se stessa che 

a Maisky e, andando in camera sua, vi si chiuse dentro, sbattendo l'uscio. 
 
Quando la macchina della polizia arrivò al viottolo che conduceva alla 

radura, Tom disse: «È qui. Ho lasciato la macchina là, proprio dopo questo 
viottolo.» 

Lepski fermò. Uno dopo l'altro, lui, Jacoby e Beigler, scesero impu-
gnando le pistole e lasciando gli sportelli aperti. Si avviarono per il viotto-
lo, andando avanti con cautela. Anche Terrell scese, la rivoltella in pugno. 

«Resti qui, signor Whiteside. Quel tipo potrebbe essere qua attorno, ed è 
pericoloso» disse e seguì gli altri. 

Tom tirò fuori le sigarette. Le mani gli tremavano in modo tale che fati-
cò ad accenderne una, sebbene ora si sentisse più tranquillo. Il tragitto da 
casa a lì era andato meglio di quanto si fosse immaginato. Sulle prime, il 
trovarsi con quei poliziotti lo aveva tenuto sotto l'incubo angoscioso di es-
sere arrestato, ma si era accorto ben presto che le cose non stavano affatto 
come aveva temuto. Appena la macchina si era messa in moto, Terrell gli 
aveva detto: «Conoscevo suo padre: un uomo impeccabile. Ritengo che sia 
stato l'uomo migliore che questa città abbia mai avuto. Curò mia moglie 
Carrie, quando stava tanto male... Non si preoccupi. Sono cose che capita-
no.» 

Tom ripensò a suo padre. "Doveva essere stato un tipo davvero speciale" 
si disse "e io non me ne ero accorto. Mi ritorna vivo alla memoria soltanto 
quando persone di una certa età come Terrell me ne parlano... eppure era 
sempre buono con me, buono e comprensivo. E io ero troppo idiota, troppo 
cieco per poterlo apprezzare." 

Aspirò la sigaretta con forza. Pensò a tutti quei soldi sotterrati nel giar-
dino. Doveva essere proprio ammattito per permettere a Sheila di dominar-
lo in quel modo. Avrebbe dovuto presentarsi subito alla polizia, non appe-
na trovata quella cassetta nel baule. Si agitò, irrequieto. Ormai era troppo 
tardi. Ma, a questo punto, prese una decisione: non avrebbe toccato un solo 
dollaro. Sheila poteva pure prendersi tutto e levarsi di torno, se voleva. Ti-
rò un sospirone. Che gioia liberarsi di lei! L'anno che aveva passato era 



stato il più infelice di tutta la sua vita. Che si prendesse quei quattrini e si 
levasse dai piedi, per sempre. 

Dieci minuti più tardi, Jacoby arrivò correndo. Agguantò il ricevitore 
dell'autoradio e attaccò a parlare con la centrale: «Fate venire subito Hess e 
la Squadra» disse. «Sulla sterrata fra Miami e l'autostrada della City. Pre-
sto!» Poi tornò di corsa indietro. Tom restò in macchina. Prima del ritorno 
di Terrell ebbe il tempo di fumare cinque sigarette. 

«La Buick non c'è» disse Terrell. «È sicuro di averla lasciata in quella 
radura?» 

Tom sussultò. «Sicuro, capo. L'abbiamo lasciata proprio là.» 
«Abbiamo trovato il suo nascondiglio... una caverna. Ma niente macchi-

na.» 
«Eppure ce l'abbiamo lasciata.» 
Sobbalzando giù per la strada sterrata, arrivarono due auto della polizia e 

si fermarono. Hess e la sua squadra scesero precipitosamente. 
«Là avanti, Fred. Abbiamo trovato il suo nascondiglio.» Terrell gli indi-

cò il viottolo. «Metti subito gli uomini al lavoro.» 
Beigler, accendendosi una sigaretta, si avvicinò a Terrell. 
«Andremo, fino all'autostrada» gli disse il capo. 
Salirono in macchina e Terrell si mise accanto a Tom. Otto chilometri 

dopo trovarono la Buick. «Eccola qua» disse Terrell. Scesero e si avvicina-
rono alla macchina. Beigler tentò di aprire il baule, ma era chiuso a chiave. 
Si rivolse a Tom: «Può aprirlo lei?» 

Tom stava per cascarci, ma all'ultimo momento gli venne un barlume e 
scosse il capo. «Ho la chiave dell'accensione, ma non quella del baule.» 

Beigler lo guardò fisso, poi andò verso l'auto della polizia e, dopo aver 
preso una leva per copertoni dalla cassetta degli arnesi, ritornò verso la 
Buick, vi trafficò un poco e finalmente la serratura si ruppe. Sollevò il co-
perchio del baule. 

«Niente» disse, lanciando uno sguardo a Terrell. «Può darsi che abbia 
cambiato di nuovo macchina, capo.» 

«Okay, Joe. Torniamo alla centrale. Lasceremo il signor Whiteside a ca-
sa sua, strada facendo.» 

Risalirono in macchina e Beigler partì come una schioppettata. 
«Può anche darsi che Maisky abbia nascosto la cassetta da qualche parte, 

prima di andare nella caverna» disse Terrell, esprimendo ad alta voce il 
suo pensiero. «Sappiamo che non avrebbe potuto far passare la cassetta at-
traverso i blocchi stradali, ma lui è un tipo in gamba. È probabile che abbia 



nascosto il malloppo da qualche parte, prima di lasciare la tana. Vale certo 
la pena di aspettare, quando ci sono di mezzo tanti quattrini! È facile che 
lui sia preparato anche a un'attesa di sei mesi prima di ritornare qui a ri-
prendersi il malloppo.» 

Beigler grugnì. «Dobbiamo assicurarci» continuò Terrell «che nessuno 
con i suoi connotati abbia lasciato la città, anche senza la cassetta.» 

«Lavoro inutile» brontolò Beigler. «Dove avrebbe mai potuto nasconde-
re una cassetta di quella grandezza?» 

«In qualsiasi deposito bagagli, per esempio. Ma non poteva farcela, da 
solo. In ogni modo lo trasmetteremo per radio e per televisione. Qualcuno 
può averlo visto.» 

Mentre parlavano, Tom si rese conto che quei due non sospettavano mi-
nimamente che il denaro potesse averlo lui. Era un qualcosa, pensò, diffici-
le a credersi. Poi ripensò a suo padre. Per rispetto a lui la gente gli faceva 
credito. Perfino dalla tomba, suo padre seguitava a proteggerlo e Tom ne 
provò una profonda vergogna. La macchina si fermò davanti al villino. 

«Eccoci arrivati, signor Whiteside. E grazie per l'aiuto» fece Terrell. 
«Adesso non staremo a disturbarla oltre, ma domani dovrà venire a firmar-
ci una dichiarazione.» Guardò il viso bianco e tirato di Tom. «Sarà meglio 
che vada subito a letto.» 

«È quel che farò, suppongo. Non so cosa mi abbia fatto male, ma è certo 
che sto da cani.» 

Quando la macchina della polizia si fu allontanata, Sheila aprì la porta di 
casa. Maisky stava sulla soglia del salotto. Tutti e tre si trovavano in uno 
stato di estrema tensione. 

«Be'?» domandò Sheila mentre Tom si stava avvicinando alla casa. 
«Per ora, tutto bene» disse Tom, passandole accanto. Poi, rivolgendosi a 

Maisky: «Pensano che lei abbia nascosto la cassetta da qualche parte e ab-
bia lasciato la città.» 

Maisky sorrise. «E se prendessimo una tazza di tè?» fece. «Preparateci 
del tè, bellezza. Non c'è niente come un buon tè dopo uno spavento.» 

Con gran sorpresa di Tom, Sheila andò in cucina e mise il bricco sul 
fuoco. 

«Ce la caveremo magnificamente» continuò Maisky, sedendosi e unen-
do i polpastrelli delle dita. Rivolse un sorriso raggiante a Tom. «Lo sento. 
Sì... ce la caveremo.» 

Tom se ne andò in camera. Scaraventò via le scarpe, si sfilò la giacca e 
si lasciò cadere pesantemente sul letto. Aveva freddo e stava male. Restò 



sdraiato e chiuse gli occhi. Più tardi, si accorse che Sheila era ritornata in 
salotto, udendo il tintinnio delle tazze. Poi, lei entrò in camera. 

«Non vuoi un po' di tè?» 
Senza aprire gli occhi, lui scosse il capo. «Lasciami in pace... ti prego.» 
«Piantala di recitare come una prima donna cretina!» scattò Sheila. 

«Forza! Alzati da lì!» 
Tom spalanco gli occhi e la guardò. Come poteva mai aver amato quella 

donna? pensò. Si levò a sedere e buttò giù le gambe. 
«Voglio che tu vada via da qui appena sarà possibile rimuovere quella 

cassetta col denaro. Sono stufo di te. Prenditi tutto e portati via quella 
scimmia, basta che tu ti levi di torno e mi lasci in pace!» gridò. «Io non 
toccherò neanche un dollaro, hai capito? Voglio che questa sia l'ultima vol-
ta che ti vedo!» 

Lei lo fissò, sorpresa, poi gettò la testa all'indietro e scoppiò in una risata 
stridula. 

«Il signor pidocchio fino in fondo. E tu, povero vermiciattolo, credi che 
io non sia stufa di te? Okay. Se è questo che desideri, mi va benissimo. 
Quando il nostro piccolo amico di là penserà che sia giunto il momento 
opportuno, me ne andrò, non prima.» 

Maisky, che aveva udito ogni cosa, sorrise. "Bene" pensò. "Almeno non 
dovrò preoccuparmi per lui. Non ho che da tener d'occhio quella puttana." 
In punta di piedi ritornò alla sua poltrona, sentendo Sheila camminare nel 
corridoio. 

«Il suo tè si raffredda, bellezza» disse. «Sbaglio o vi ho sentito litigare?» 
«Si faccia i fatti suoi» sbottò Sheila e, prendendo la tazza del tè, si avvi-

cinò alla finestra e si mise a guardar fuori, pensando intensamente. 
Maisky rimase un poco a osservarla poi si strinse nelle spalle. Si alzò e 

accese la televisione. 
«La smetta con quell'arnese!» disse Sheila senza voltarsi. 
«No di certo» rispose Maisky guardando l'orologio. «È l'ora del tele-

giornale. Nelle nostre condizioni, bellezza, è sempre bene tenersi al corren-
te.» 

A metà programma, l'annunciatore disse: "Abbiamo nuove notizie ri-
guardanti il furto del Casinò. Come abbiamo già detto la notte scorsa, la 
polizia avverte ancora banche e negozi di fare scrupolosa attenzione a tutti 
i biglietti da cinquecento dollari che vengano loro presentati. Detti biglietti 
non dovranno essere accettati se la persona che li porge non è ben cono-
sciuta, e comunque, nome e indirizzo della stessa dovranno essere segnati 



sul biglietto." 
Sheila lasciò cadere per terra la tazza che si ruppe in mille pezzi. Poi ap-

poggiò il piattino sul tavolo, mentre un freddo terrore le attanagliava le vi-
scere. 

Marshall... l'orologio! Avrà scritto il suo nome sulla banconota che lei 
gli aveva dato? L'avrà fatto? Al rumore della tazza che si sfracellava, 
Maisky si girò e vide sul viso di lei quella paura, vide le labbra serrate e il 
luccichio degli occhi e subito capì quel che la donna aveva fatto. 

Per un lungo momento restò immobile, col viso sconvolto dall'ira, poi, 
sentendo che il cuore cominciava a martellargli, si alzò lentamente. 

«Puttana che non sei altro!» gridò, la voce strozzata. «Hai speso di quel 
denaro, è vero? È vero?» 

Sheila indietreggiò, scossa dall'espressione malvagia di quel volto ma-
gro. L'uomo si era trasformato improvvisamente in un animale selvaggio, 
micidiale. 

«No!» 
«Menti! Lo hai speso!» 
«Le ho detto di no!» 
Lui uscì dalla stanza e piombò nella camera dove Tom era sdraiato sul 

letto. 
«Alzati! Quella puttana di tua moglie ha speso di quel denaro! Cosa può 

aver comprato?» la voce di Maisky strideva di rabbia. «Guarda! Guarda 
dappertutto! Ha comprato qualcosa con quel denaro!» 

Stravolto dal terrore, Tom balzò giù dal letto. 
«Ma non può essere... non è così stupida...» esclamò. 
Maisky si guardò attorno, poi si slanciò verso il cassettone, e aprì il tiret-

to in cima. Il tiretto cadde per terra e Maisky, borbottando tra sé, quasi im-
pazzito di rabbia e di paura, lo rovesciò. 

Da sotto un paio di mutandine azzurre e un reggiseno di trina apparvero 
l'automatica 25 e l'orologio d'oro. 

 
Beigler versò del caffè in due bicchieri di carta: ne offrì uno a Terrell e 

si portò l'altro sul suo scrittoio. 
«Ascolti capo» disse, sedendosi. «Non ha mica pensato che i Whiteside 

potrebbero aver trovato il denaro ed essersene appropriati?» 
Terrell bevve il caffè e cominciò a caricare la pipa. 
«No. Tom Whiteside non è il tipo. Dobbiamo vedere le cose nella loro 

giusta luce. Conoscevo suo padre da secoli... era un sant'uomo.» 



«E cosa c'entra col figlio?» obiettò Beigler, pazientemente. 
«Hai ragione, Joe. Non c'entra niente, è logico. Comunque non è il tipo. 

Oltretutto non saprebbe che farsene di tutti quei quattrini.» 
«Ma la moglie sì.» 
Terrell si grattò il mento e guardò Beigler, accigliato. 
«No, non può essere, comunque. Io sono convinto che Maisky aveva 

un'altra automobile. Ha fatto il trasbordo della cassetta e ha lasciato la 
Buick. Per me ha nascosto il malloppo da qualche parte e poi ha lasciato la 
città. Tornerà fra tre o quattro mesi.» 

«E dove pensa che possa aver nascosto una cassetta di quelle dimensio-
ni?» 

«Ovunque... sulla spiaggia... in un deposito bagagli... in un maledetto 
posto qualsiasi.» 

Beigler bevve il caffè e si strofinò la punta del grosso naso. Osservando-
lo, Terrell riconobbe i sintomi e riprese: «Il baule era chiuso a chiave, Joe» 
pareva leggergli nel pensiero. «Né Whiteside, né la moglie potevano sape-
re che la cassetta si trovava nel baule.» 

Beigler alzò il ricevitore. «Charlie, chiamatemi il signor Locking della 
General Motors.» 

Terrell appoggiò il bicchiere e guardò il sergente con occhi preoccupati. 
Dopo una breve attesa, Beigler disse, al telefono: «Parla il sergente Bei-

gler della centrale, signor Locking. Mi dispiace disturbarla ma ho un pic-
colo problema. Con la chiave dell'accensione si può aprire il baule di una 
Buick coupé?» 

Ascoltò la risposta e con un "grazie tante" riappese. Lanciò uno sguardo 
a Terrell. «La chiave dell'accensione di una Buick coupé può aprire anche 
il baule, capo.» 

Terrell si appoggiò allo schienale della sedia. «Whiteside ha detto che 
non si poteva?» 

«Già.» 
Si guardarono. Terrell balzò in piedi. Beigler stava rimettendo ancora 

una volta la sua 38 nella fondina, quando squillò il telefono; con gesto im-
paziente, afferrò il ricevitore. 

«Il cassiere capo della Banca Florida vuol parlare col signor Terrell.» 
«È per voi, capo. La Banca Florida.» 
«Pronto?» 
«Parla Fabian della Banca Florida, capo. In questo momento abbiamo ri-

cevuto una banconota da cinquecento dollari dal gioielliere Ashton. Il no-



me che sta scritto sul biglietto è "Signora Whiteside" e l'indirizzo "1123 
Delpont Avenue".» 

Lanciando un'occhiata a Beigler, Terrell domandò: «È sicuro che sia una 
delle banconote segnate?» 

«Sicurissimo.» 
«Grazie, signor Fabian. La metta da parte, la prego» e tolse la comunica-

zione. «Chiama Lepski e Jacoby» disse, rivolgendosi a Beigler. «Hai colto 
nel segno, Joe. La donna ha già speso di quel denaro. Andiamo.» 

«Ci colgo sempre nel segno, io, capo» rispose il sergente. «Quell'omi-
ciattolo... quel padre Latimer. Figuriamoci se tipi come i Whiteside si ter-
rebbero un prete in casa... potrebbe essere Maisky.» 

Terrell si mise a ridere. 
«Il tuo guaio, Joe, è che stai diventando troppo furbo. Forza, andiamo.» 
 
Vedendo l'automatica 25 sul pavimento, Maisky si chinò e fece per ag-

guantarla. Con un colpo, Tom gliela tolse di mano. La rivoltella cadde in 
mezzo a loro. Imprecando, Maisky si chinò di nuovo per prenderla, ma 
Tom le dette un calcio mandandola a finire sotto il letto. 

«Fermo!» gridò. 
Maisky si raddrizzò fissando Tom con occhi inferociti. 
«Sì! Ho qualcosa di meglio per quella puttana!» si mosse per uscire ma 

Tom lo afferrò per una spalla e gli fece fare una giravolta. 
«Adesso basta!» 
Il viso di Maisky si contorse convulsamente. 
«Credi che permetterò a quella puttana di passarla liscia?» urlò. «I pro-

getti di tutta una vita... due milioni e mezzo di dollari... e per la sua male-
detta avidità, manda tutto all'aria! Le strapperò la pelle del viso!» la mano 
ad artiglio scivolò nella tasca e ne uscì con la pistola dell'acido micidiale. 

A questo punto, Tom gli sferrò un potente pugno alla mascella e, allo 
stesso tempo, gli strappò la pistola di mano. 

Maisky sentì come un'esplosione dentro al petto. Cadde sulle ginocchia. 
Quel dolore, per un breve istante spaventoso, fu qualcosa di insopportabi-
le. Tentò di urlare, ma dalla sua bocca non uscì alcun suono. Si afflosciò al 
suolo come uno straccio. 

Sheila apparve sulla soglia. Guardò il corpo di Maisky, poi Tom. Era 
pallida come una morta e la sua espressione era dura, terrea. 

«Taglio la corda» disse. Poi, vedendo l'orologino per terra, lo raccattò. 
Tom le prese il polso e glielo strappò di mano. 



«Vattene!» gridò. «Questo non l'avrai! Questo va alla centrale!» 
Lei indietreggiò, squadrandolo con un ghigno pieno di disprezzo. 
«Povero fesso! Non imparerai mai!» 
Si voltò, andò nel corridoio, poi si fermò, esitando. Il suo cervello lavo-

rava freneticamente. Le erano rimasti millecento dollari... non era molto. 
Chissà se quello sgorbio aveva dei soldi, si chiese. 

 
Corse nella stanza degli ospiti. La logora valigia era lì, contro il muro. 

La tirò su, la gettò sul letto e ne fece scattare le serrature. Niente quattrini. 
Fra le camicie sporche c'era un vasetto di crema Diana. 

La crema Diana per le mani! Cristo, pensò. Costava venti dollari! Cosa 
se ne faceva quel verme? Cacciò il vasetto nella borsa. 

"Bene" si disse "me ne vado con millecento dollari. Sono arrivata in 
questa schifosa città senza niente... per lo meno la lascio portandomi via 
qualcosa." 

Andò nel minuscolo ingresso e prese il mantello. Entro cinque minuti sa-
rebbe passato un autobus. Poteva farsi portare fino a Miami. Una volta là, 
sarebbe sparita dalla circolazione. Si avviò alla porta. 

«Sheila!» 
Si fermò e si girò a guardare Tom che stava sulla soglia. 
«Me ne vado... addio, pidocchio, e grazie lo stesso.» Poi spalancò la por-

ta. 
«È morto!» esclamò Tom. «Hai sentito? È morto!» 
«Che cosa vuoi che faccia... che lo sotterri?» ribatté Sheila, incammi-

nandosi per il vialetto. 
E si affrettò, quasi correndo, verso la fermata dell'autobus, portandosi la 

morte chiusa nella borsetta. 
 

FINE 


